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শাহ প্রতিদিন হধাবাদে সেই কালে। চুল নোংরা. ছেঁড়া পোশাক" 
পরা দালিকাটিকে দেখ। যেতো ; অতান্ত ক্লান্ত ভঙ্গীতে প্রাসাদের ভেতর 
থেকে বেখিয়ে এসে রাস্তা দিয়ে হাটতে হাটতে শহরের দিকে চলে যেত 
সে। প্রাসাদের গ্রহরীদের বড় মায়া হ৩ এ বালিঝ।টিকে দেখে ' 
তাকে এক পলক দেখলেই স্পন্ট বোঝা যেত, সারা দিশের অপরিসীম 
প্রিশমে সমস্ত শরীর ভেডে পড়ছে; ক্লান্তিতে শিড্রায় বুঝি ভালে' 
করে মাটি,ত প। ফ্লেতে পারছে ন! বেচারী। প্রঙ্রীদেক্ মনে মায়! 
জাগিয়ে আস্তে আস্তে ভেঁটে যেও সে, তারপর প্রাস/দের আলোকিত 
সদর 2 স্তাটা পার হয়ে ক্রমশ তার চলা গতিটা বাড়ত, তারপর 
শহরেব জশবনুল পান্তায় নেমে দ্রুত গতিতে একট! নির্দিষ্ট পাণশালার 
লঙ্গা। ঘবে গিয়ে ঢুকে পড়ত। 

এই গাবে প্রতিদিনই মধ্যরাত্রে এক নিপুণ! অভিনেত্রীর মত এক 


দুঃখী খালিকার ছল্সবেশে প্রা থেকে বেরিয়ে আসতেন পঞ্চানন 
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বছরের রোম সম্রাট থিবেরিয়াস ক্লুডিয়াস ডুরুন্ুস সিজারের ষোলো 
বছরের পত্বী মিসালিনা । প্রতিদিন রাত্রে শতুন নতুণ সুস্থ, সবল 
যুবকদের জণ্য পাণশালীব দরজায় দ্রক্তায় ঘুরে বেড়াতেন তিনি । আর 
মনোমত কাউকে পওষা গেলে এক রাতের জন্যে পানভোজশ, হইচই 
ছল্লোড় কনে উত্তে্ক রঙ্নী কাটিয়ে ভোব শাগাদ চুপি চুপি প্রাসাদে 
ফিরে এসে নিদ্রিত সম্রাটের বিছানায় শুযে থ[কতেন নিরপরাধ ভাতে । 
তার সমস্ত দিনের চালচলনেব এধো রাত্রির অঙ্্যম এতটুকও 
গুকাশ পেত শ। বব” বড় শান্ত হব শল। দেখাত তাকে সবসময় । 
ব্রাভয়াসে সঙ্গে মিসালিশার বিব!েব খ্যাপারট। অতান্থ সাফলোর 
সন্ষে খটিয়েছিলেশ মিস।লিনার মী । সবল ও বোকাহ।বা এ ক্লভিয়াসকে 
ফাঁদে ফেলতে তার বিশেষ অস্রবধা হয'শ। বধ অন্তান্ত সহজেই 
ক্রডিয়াস মিসালিনাব প্রেমেব ফাদ ধবা *দয়েছিলেনণ আব এ 
খিবাহের ফলে বোম'ন ইতিহাসেব জব৮য়ে কুখাত, কলঙ্কিত 
টডামিসিয়ান পরিবারটি আব।র সমাক্তের মধ্যে মাণা তুলে ভাতে 
পেরোছল ' যদিও প্রথম দিকে গিসালিনাঁৰ 9 ভালো লেগেছিল এ 
পঞ্চানন বছরের পেটুক আ- বালকম্ব তাবে? ক্লুডিষাসক অন্তত 
ধবনেব একটা ছেলেমান্রষা মন ছিল এ" বিশাল মোটা সা চেহাবাখ 
মান্ুষ্।ব মধ্যে। বোমের সে বিখ্য।ত এবেশার ভেশুব এগ।বো 
হু'জার বন্য জন্ভুর সঙ্গে ধুস্ট ধমবলন্ব।তব সেই শিফ্ুব যুদ্দেব উত্তেজক 
খেলার থেকে, প্রাসান্রে মহিলাধেন সঙ্গে লুকোচুবি খেল। খেঃল 
অনেক বেশী আমোদ পেশেন ব্রুডিয়াস। প্রচুব খাছ আন অতিথিষ্ত 
মন্তপানের নেশ। তাকে সব সময় উত্তে'ঞত কবে গখত । আর এ 
বালি। বধুটির প্রতি ছিল শান আন্তর্বক অকু% ভালোবাসা ! 
সাবাদিন মিসালিনার মুখেব দিকে তাকিয়ে, তাব আবোল তাবে'ল 
এলোমেলো! কথ' শুনে কেটে যেত ক্লডিয়াসের | প্রাত্যুন্তরে বেশী 
কথ! মুখে জোগাত পা তার। যাও বা ছু'একটা কথ; বলতেন 
মাঝে মাঝে তাছে তাঁর নিবু দ্বিতাট|ই ধরা পড়ত বেশী করে। ভালো 
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করে সাজিয়ে গুছিয়ে থা ১ রা তিনি।. জিকির 
তার মুখে লেগে থাকত একুস্ববির ঈর্ঘহীন বোকাটে হাসি, চোখের 
দৃষ্টিতে নির্বোধের কোতৃহক্ল- গজ আর দিনের পর. দিন 
পরিবর্তনহীন ক্লুভিয়াপর নির্বোধ ভঙ্গীতে মনে মনে ক্ষিপ্ত হয়ে 

















উঠতেন মিসালিন| |. বিয়ের উথম বছরট) কোন রকমে মুখ বুজে সহ 
এ নী 

করেছিলেন কিন্ত পরোয়া হ১উঠলে/ বেশীক্ষণ আর স্বামীর ঘৰে, 

কাটাতেন না। ডেকে (ডকেও্ঁ আর ফ্লীড়া খাওয়া বেত * মিসালিনার 


তিনি তখন কেবল লাম প্ধর্প বহি মত উন্মাদ তাড়নায় 
টে বেড়াতে”, সু বল বট কর পলেইসসপ্ুছব ! তদের সাহচর্বে ার 
ব্াত্িগু ত অপ আশায় তিনি কোন 
নিয়ম রর চাইতেন নখ! - বাধাবন্ধনহীন 
জিরা নন লপ সুদ ইক্জিয়ের বা করা ছাড়া 
'িসালিরীর জীবনে আগ অন্য ভিন আইর্ষণ ছিল না: 
ৃ দাস, অসাধু ব্যবসায়ী আঁর নারি সর মানুষক্তরঃ 
ছিল ভাগ: নাগরশ্রেণী । রি 
মনোমতজীবন কাটানোর জন্য প্রাসাদের, রী পদ পন কক্ষ, 
নিদিষ্ট ছিল মিসালিনার ! আর সেখানেই/ বসত তার" গোপন আসর । 
একটা জীবন্ত নরক যেন স্থত্ি হতাঁঁ সেখানে । সেই রতি-রস-চতুর। 
রমণী উল্লাসে চীৎকার করে উঠতেন: কখনও সখনও ! ব্যভিচাে 
মন্ত নরনারীর উল্লাধবনি কখনও বুঝি ক্লুভিয়াসের কানে গিয়ে 
পৌছুত । কিন্তু তিনি ভালে! করে বুঝে উঠতে পারতেন ন' 
ঘটনাটা । বরং মিসালিনার সাহচর্য না পেয়ে তিনি মাঝে মাঝে শিশুর 
মৃত কেঁদে উঠতেন ! তখণ বাধ্য হয়ে মিসাঁলিনাকে আসতে হত তার 
কাছে, সেই অবুঝ বয়স্ক শিশুটিকে .ভোলাতে হত নানা ছলারুলায় । 
তীর সমস্ত শরীর দিও ঘিন ঘিন করে উঠত তখন তবু দীতে ঠাত 
চেপে থাকতেন মিসালিনা। আর এইভাবেই একদিন জন্ম হয়েছিল 
ব্রিটানিকাসের | মিসালিন। জননী হয়েছিলেন । 
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সন্তানের ভম্মের পর থেকে মিপ্লালিনা যেন আরো! উন্মত্ত হয়ে 
উঠলেন ' শরীরের বাসনার সঙ্গে এসে মিশল ক্ষমতা লোভের বাসনা । 
এক ভোজসভার আসরে উন্মন্ের ৮৩" যেন নিজ্তেকে গুনিয়েই বলে 
উঠলেন তিনি £ 

“আমি পথিবীর মধ্যে সবচেয়ে ক্ষমতাশালী, বচেয়ে স্থন্দরী এবং 
সবচেয়ে ভয়ংকর মহিলা হতে চাই 1 

সেই দাস্তিক ঘোষণার পর থেকে তিনি রাজ্যের বিভিন্ন বাপারে 
গাথা গলাতে সুরু কএলেন। বন্ুমূলা সব উপহারের পরিবর্তে তিনি 
ঞডিয়াসকে দিয়ে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত অপবাধীদের প্রাণ বঁ।চিয়ে দিতে 
লাগলেন, নিরপরধ লোকদের থরে ধরে শিবাসন দণ্ড দেওয়ালেন, 
অসাধু ব্যবসায়ীদের উ:দশ্য'সদ্দির জন্য সরকারা বিধিবাবস্থা শিথিল 
সরেদিলেন নঞন নতুণ সব বেআইণী কর বসল। আর খুব 
জা দিনের চধ্যে রাজোর তাবশ প্রজার। জেপে গেল রাজার মধো 
ঃবচেয়ে ক্ষমতাশ।ল। বাক্ত হলেশ মিসালিশ।। তার অ্রালি হেলনে 
রোম সম্রাটের রাজো সমস্থ কিছুই সম্ভব হয়ে উঠচ১ পারে | 

কিন্তু তবু নাঝে শাঝে মিসালিণার সাজানো দলিলে সই করতে 
অস্বীকার করতে” ব্রভিয়াস। বাধা দিতে চাইতেন চ্সাল্নার 
প্রবর্তিত সব বেআইনী করের বাপারে। তখন £মসালিনাকে নতুন 
জজ্জীয় সেজে আসতে হত ভার সামনে, লুবে চবি খেল। খেলতে হত 
তার সঙ্গে কয়েকব'র. তুণ ধর খের খাছতালিবা প্রস্থত করতে হত। 
বরিয়াসের চারপাশে এক মায়াজাল বিস্তার করে শিজের হাতে পন 
পাত্রে উত্তেজক মদ ঢেলে পাঞ্রটি ভার মুখের সামনে ভুলে ধরতেন 
“মসালিনা তখন । তারপর কয়েকট। দিণ সেই চুল! ছলনাময়ী স্ডির- 
যৌবন] নারী সবক্ষণ ক্লুডিয়াসের কণ্টলগ্র! হয়ে থাকতেন | এরপর 
যদিও জগ্রাটের মণ্রে সব বাধা বিপত্তি কেটে যেত অ তান্ত সহজে, 
তিনি মোহাবিষ্টের মত মিসালিন।র নির্দিষ্ট পথে পা ফেলঠেন ; দলিলে 
সই করতেন, 'পতুণ সব বেআইনী করের জন্য নদ পাঠাতেন। 
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মিসালিণাব তখন সব কাজ ফুরিয়ে যেত আবার সেই গোপন উন্নত 
জীবণযাত্র।/য় ফিরে যেতেন তিনি । বা বার ডেকে ডেকেও আর 
মিস।দলনাব সাড়া পেতেন ন! ক্লডিয়াস। 

ক্ষ১তাশাপী হওয়া ছাডাও অন্য একটি ব্যাপাবে ভীষণ অসহিষুঃ 
ছিলেন তিনি | বাজ্জেণ কোনো প্রেমপুর্ণ নাবীকেই সহা কৰঙ্ছে 
পাকতেন ন। মিসালিপা। ক্ষপ্ের মত “ঙনি তার সখ শান্তি পট করে 
দিতেশ। স্বপ্পেও ভব পক্ষে ভাবা অসম্ভব ছিল যে, অন্য কোনো নাবী 
প্ুকম.ক ভাব চেয়ে 'বথা শ্রখ-শান্ছি ব। প্রেম দিতে পাবে। এ ব্যাপাফে 
একজন দাসীপ সঙ্গেও প্রণন্দরন্দ্রতাম শাম” তাব কঞ। ছিল ণ| 
'রান্চাক স**% পুকষকে আমাক ৮৯ 1" পুকষ মাও্রই আমাণ ক্রীতদাস, 
দশ্ত ১৮ বল৩স সা লন. আপ £ঈ ভখণকব চাওয়ায় ভার এক 
মুতে” জগ্তা অবস্দ আস” শা, ত।? শবাব এপটুও ক্লান্ত দেখা যে” 
শা. ₹০* 5, খবং তাব প্রেমিবব স খা। যত বাডত, ততই উল্লাসিত হয়ে 
উঠ ছসগলপ।। আব *নোমত পুকষ হলেই তাকে তার সম ৪ 
নিদ্শে নে চলা” হবে, এই ছিল ভাব অলিখিত আইন । কে 
বাধা “ক ব মত 9 চিল পা ঝাজোব কোনো পুকষ মানুষেব। কাবৎ, 
বিন। **৮পে বেঅ।ইশীগাবে খখন-তখন, যে কোঁশো কাবণেই মৃত্াদ্দপ্ডেব 
বা দ্দিবসপব শষ ছিল ৩াদেব। অতএব বাধ্য হযেই তাদের এই 
শষ ক নমণাটিব কাঁডে ধখা দাত »ঙ, যোগ দে হত তাঁব 
আসল শার্ববাৰ *শণচিতাকে জলাঞ্লি পগ্ষে নিরলজ্ক হয়ে 
উঠ” 5৩। 

অবু এ 6 ।*ব উন্মও হয়ে শোপ। ধায, বাজে) সমস্ত বিবাহিত ব 
অবিব হও নাশীই চ্জালশা বিবদদ্ধ, তাকে হত) ঝকববাব জন্য 
সঙ্জবন্ধ ভয়ে একট। দল গঠন কবেছিল। কিন্তু এই ক্ষমতাশাল" 
সমণীটি+ ক্শোএ9 তাবা স্পশ বতে পাবে শি কেনোদিন। কাঁবণ, 
পবক্ষণ যালিশাকে ঘিবে থাকত যে অনুবক্ত পুরুষ শ্রেণী, তাবা ছিল 
পাজোক চধো সবচেন্য কৃখ্যাত, ভয়কৰ শ্রেণীর লেক । অসস্তব ছিল 
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তাদের দৈহিক শক্তি, বড় তীক্ষ ছিল তাদের দৃষ্টি, আর মিসালিনাকে 
তারা নিজেদের প্রাণের অধিক ভালোবাসত । শোন! যায়, তার! নাকি 
সবক্ষণ কুবুবেশ মত চিসালিনার পদতলে লুটিয়ে থাকত । কৌতুক 
“রে মিসালিনাও নাকি তাদের সঙ্গে কুক্কবীর মত আচরণ করতেন । 
অতএব বোনে। "ভাড়াটে হতা'কারীর পক্ষে তাকে হত্য। কব, সম্ভব ছিল 
"| বাজো। 
আন রাঙোর মধ্যে একটি চালু গুজ্খ ছিল, মিসালিন। নাকি কোন্‌ 
এক দেবীন ক থেকে পুরুষ বশ কার অলৌকিক মন্ত্র পেয়েছেন । 
সেই মন্ত্র নাকি একমাত্র পুত্র ব্যতীত সকল পুরুষেব উপবই জমান 
কার্যকারী । ফলে বাজোব লোকদেব তার প্রতি ভয়মিশ্রিত এক 
এদ্ধ।3 ছিল। অতএব ক্লডিযাসেব সাম্রাজ্যে বাস কবে 'ঃসালিনাব 
আহবানে সাও। শ। দেওয়। বৌণো প্রুষেব পক্ষেই সম্ভব শয়, এই কথাটি 
প্রায় পৃথিব।ব চিবন্যন সতাগডলিব মত অপর একটি সত্য হিসাবে চালু 
দূয়ে গিয়েছিল তখন। সকলেই কখাটিকে ম্ণ-প্রীণ ছিয়ে বিশ্বাস 
করতেও ছিধ বত না। 
কিপ্ট অসন্ঠব একদিন পন্ভব হল। বাঙ্জোর সমস্ত মান্বষেব বিশ্বাস 
প্লস্থাও কবে দিয়ে শিভীক 'ভাখায় সঞ্টের শাসশ্রে, অসাধু 
খাবসায়ীদেন ততাচর অনাচাবের প্রতিবাদ করে বসংলন কায়াস 
“পিয়াস তে এক রূপবান, বুদ্ধিমান, শ্বদেশপ্রেমিক যুবক সেনেটেব 
সভ'য়। বাক্তিগতভাবে সংগৃহীত অনাচাব অত্াচ।বেব সব ভয়ংকব 
হিশী ওত?ম্বপ। ভাবায় খর্ণনা করে গেলেন তিনি । সেনেটের সভাবা 
বস্মত হলেশ, আতঙ্কিত হয়ে তারা সিলিয়াসের পরিণামেব কথা চিন্তা] 
শবে মনে হনে শিউবে উঠলেন । কারণ িলিয়াস ছিলেন সকলেরই 
প্রধপাহ। এ আশ্চর্য রূপবান, স্বদেশপ্রেমিক যুবকটির তীক্ষ জ্ঞান ও 
সির জন্য মনে যনে তাকে শ্রদ্ধ। কবতেন ভারা । কেউ কেউ গোপশে 
ওডকে সাবধান করে দিলেন তাকে | কিন্তু সিলিয়াস তাতে ভয় পেলেন 
", অত্যাচারিত সাধারণ মানুষের দুর্দশায় তিনি বাধিত হয়ে উঠেছেন। 
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ক্ষিপ্তের মত তিনি কেবল পাজ্যের অত্যাচার অনাচারের বিরুদ্ধে 
বিষোদগার করতে লাগলেন । 

য্াসময় মিসালিনার কানে পৌছুল সব। প্রথম দিকে তিনি 
উপেক্ষ! করলেন, পবে জিলিয়াস ভার অন্যায় আচরণের প্রতি ইংগিত 
কবেও ষখন সেনেটের সভায় বক্তৃতা দিলেন, তখন যুবকটির প্রতি 
সমাগ্তা কৌতুহল জাগল তার। আর একি সমুদ্রের বালুবেলাক় 
সিলিয়াদেব মুখোমুখি হলেন মিসালিন|। সূর্যাস্তের রক্তিম আভায় 
শসালিনা ভাব সামনে দেখলেন দেবতার মত রূপবাণ এক তন্ময় তরুণ 
যুবাপুরুষকে । মুকর্তে তার জগপিণড এক অজানা আবেগে দুলে 
উঠল, এক পুশ উন্মাদন। অনুভব করলেন তিনি শিজের ভেতর । 
ই তপুবে কয়েক শ' পকষ ঘে'টে দেখেছেন মিসালিনা, কিন্তু কখনই 
নদে তীর এজাতীয অন্ভূতি হয় নি । মনে মনে বিস্মিত হলেন তিনি। 
এতক্ষণ গ্রস্তব্েব মত ব'লকাবেলায় প্রোথিত হয়ে দাড়িয়ে ছিলেন. 
১০ ফিবে এল ব্যাকল য় লক্ষ করলেন, যুধাপুরুষটিও স্থিরদৃষ্টিতে 
শর দিক তাকিয়ে ঈাডিযে আছে। এই প্রথম কোন পুরুষের 
দষ্টিপাতে তিনি নারীন্বেব স্বাভাবিক লজ্জায় আরক্ত হয়ে উঠলেন, , 
চ"ভাবিকভাবেই হার চোখের সলজ্ভ পলক দুটো নেমে এলো । 
একমুহর্তও আব সেখানে দাড়িয়ে থাকতে পারলেন ন1 মিসাল্লিন] । 
লজুক নবাণাব মত দ্রুত স্থাণতাগ কবলেন। 

সঙ্গে সঙ্গে সিলিয়াসেরও সংপিৎ ফিরে এল । এতক্ষণ তিন্রি যেনু, 
জ্ঞাশহানের মত ও এক অপবপা নুবীকে দৃষ্টির সম্মুখে স্থির. নিশ্ুল হতে 
ঈডিষে থাক থাকতে দেখতে পাচ্ছিলেন সন ।স্এঈষদসুক্ত ওষ্ঠাধর, নিশ্চল 
চক্ষুতাবক), স্ত ক?, স্তনপট অল্প লিত : এক অপরূপা নারীমুস্তিকে তিন্নি 
1 দৃষ্টি আন্তরিক বিস্ময় দিয়েই স্থিরভাবে লক্ষ করছিল্পেন- যেন. 
শ্রী শয়, এক বহ্ছিকে তিশি দু-চোখ ভবে দেখছিলেন এতক্ষণ ।_ এক 
অস্থির মশ শিয়ে সেদিন নিজের বাড়িতে ফিরলেন কৃযুয়াস 
1দলিয়াস। 


আর সেই কয়েক মুহূর্তের দর্শনে এক বিল্লব খটাল মিসালিনার 
মনে। তার এই দীর্ঘকালীন উত্তেজক জীবনযাত্রা এই প্রথম একান্তই 
কলুধিত বলে মনে হল। একে একে কার সমস্ত প্রিয়পাত্র নাগরদের 
চোখের সামনে থেকে দূর করে দিলেন, রাতারাতি গোপন আসরের 
দরজ। বন্ধ হয়ে গেল। কয়েক দিনের মধ্যেই যেন আমুল পালটে গেলেন 
তিনি। জীবনে যেন এক নতুন সূর্যোদয় হল ঠার। রাজ্যের সমস্ত 
বেজাইনি করের বিরুদ্ধে তিনি প্রতিবাদ করলেন, র্লডিয়াসকে দিয়ে 
সরকারী সমস্ত অত্যাচার অনাচারের শীতিকে পরিবর্তন কবালেন ' 
ষেশ সম্পূর্ণ ভিন্ন এক মানুষ হযে উঠলেন মিসালিন।। সলজ্ভ কোমল 
শান্ত স্বভাব হল তীর, মুখের ভাষ! মশ্যণ মুছ্ু হয়ে গেল, চাল-চলনে 
এল এক কুণ্ঠিত জড়িমা । আশ্চর্য, জীবনে এই প্রথম সিলিযাসের প্রেমে 
পড়লেশ মিসালিনা প্রেতিশীর মত পয়, এ” পবীণ1 প্রেমিকার মত 
“তনি এই প্রথম প্রেম ভিক্ষা করলেন একটি পুরুষের কাছে । খুব 
অল্প দিশের মধোই রানীর কাছ থেকে প্রেমের উপটেঝুন পেলেন 
সিঁলয়াস। প্রথম ভেবেছিলেন ফিরিয়ে দেবেশ, কপ শুভান্বধ্যাধাদে 
পরামর্শ অন্ুসাবে তিনি সেগুলে। গ্রহণ +বলেণ। কিছ্ছি গীত ৭ 
হয়ে উঠলেন ম'ন মন আতঙ্কিত হয়ে শিজেব স্তুননবী। স্টীকে পাঠিষে 
দিলেন নগর থেকে দুরে, বাজ্গোব এক ণিজন স্থানে 

আব একধিশ নিসালিশ! এলেন তার প্রেমিক পুরুমেব কাছে 
প্রতি পদে পদে তি” এক কিশোরীর মন ল5্ষায আরভ্ত হয়ে 
উঠলেন, তার সলঙজ্ভ চোখের পলক ছুটি ণঠ হয়ে বইল সব 
ময়, মৃছু অল্ষট স্বরে তিনি যেন সংগীতের ভাষায় বন্দণ। 
করলেন প্রেমিককে 

মুগ্ধ হলেন সিলিয়াস। কিন্কু রাণীর সম্বন্ধে তার মশের ভীত 
কাটল ন। প্রথমে । প্রেমিকের মত ণয়,. একজন বন্ধুর মত আচবণ 
করলেন তিনি মিসালিনার সঙ্গে। আহত, ক্ষুরধ হলেন মিসালিন। । 
গোপনে একবার অশ্রন্বর্ষণ করতেও দেখা গেল তাকে । কীভাবে ষে 
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সিলিয়াসের প্রেম পাবেন, তিনি ভেবে পেলেন ন। কিছুতে! আার। 
অসহিষ্ণু হয়ে উঠে পূর্বের উগ্রমুতিতে ফিরে গেলেন মিসালিনা । 

ফলে একদিন সমস্ত রোমের নগরবাসী দেখল মিসালিনার এক 
নতুন অভিসার যাত্রা । মস্ত পথ জুড়ে রানীর দাসদাসী চলল আগে 
আগে, মাঝখানে এক সুন্দর কারুকার্ধময় রথে দপিতার মত বসে তিনি | 
কয়েক হাজার দেহরক্ষী সৈন্য নিয়ে শোভাধাত্র! করে সিলিয়াসের 
বাড়িতে গিয়ে পৌছুলেন মিসালিণ। জীবনে এই প্রথম সকলকে 
জানিয়ে, সমারোহ করে অভিসার যাত্রা করলেন তিনি । মিসালিনার 
এই ভংসাহসিক স্পর্ধা সকলে বিস্মিত হল, হার নির্লজ্ভ আচরণে 
ঘৃণায় কুঞ্চিত হয়ে উঠল তারের 'ওচ্চ, কিন্নু ভয়ে কেউ মুখ ফুটে কিছু 
বলতে পারলে ন তার। এ কখা বুঝতে পেরে আনন্দিত হল যে, 
মিসালিশার দিন ঘনিয়ে এসেছে যতই নিবে।ধ, হাবাগোবা ম্বভাবের 
হোন ক্লডিয়াস, কিন্থু তিনি তে। একজন পুরুষ, স্্বীর এই নিলভ্ড 
শ্সৈরাচার কিছুতেই আর হা করবেন , 

অন্য দিকে ভীতবিহবল সিলিয়াসও রানীর প্রেমে ধর দিতে আর 
দ্বিরভ্তি করলেন ন।। বত্রং অতান্য স্বাভাবিকভাবেই মিসালিনার 
সৌন্দধ গার প্রেমিক অন্তরটিকে আলোড়িত করে দিল। এক 
উন্মস্ত প্রেমিকের মত তিনি প্রেমিকার বানবন্ধনে ধর। দিলেন । তারপর 
তাদের দিনরাজিগুলে। হয়ে উঠল স্প্পময় । একদা নিভীক শ্বদেশ- 
প্রেমিক স্বাধীনচেতা সিলিয়াস প্রমশ যেন বদলে যেতে গুরু করলেন ' 
তার স্বভাবের সগুণগুলে। যেন লোপ পেতে লাগল । তিনি এমনকি 
দপ্পু দেখতে রু করলেন, সমস্ত প্রথিবীর অধিশ্বরী হয়ে বসেছেন 
মিসালিন। আর তিনি ভাঁর প্রেমিক-পুরুষ হয়ে গৌরবময় জীবন 
কাটাচ্ছেন। দুজনে যৌথভাবে তারা সেই সময় সস্তা ক্লডিয্বাসকে 
হত্যা করার এক ফন্দি পর্যন্ত ছকে ফেললেন । ঠিক হল, এক 
ভোজসভায় ব্লডিয়াসের মদের পাত্রে মারাত্মক ধরনের বিষ মিশিয়ে 
দেঘেন মিসালিনা। আর সেই বিষ সিলিয়াস প্রাচা দেশীয় এক 
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পরিচিত ব্যবসায়ীর কাছ থেকে সংগ্রহ করে এনে দেবেন। ঘদি 
এই ফন্দিটা কার্যকারী না হয়, তা হলে এক প্রমোদ-জ্রমণে বেরিয়ে 
সাতার-না-জানা অগ্াটকে মিসালিন। সমুদ্রে ঠেলে ফেলে দেবেন আর 
সিলিয়াস মাঝি-মল্লাদের ঘুষ খাইয়ে মুখ বন্ধ করবেন। 

প্রেমে যতটা না বেশী পাগল হলেন মিসালিন1, তার চেয়ে বেশী হল 
সিলিয়াস। “তিনি উন্ম্ত অধীর হয়ে উঠলেন। পবিপুর্ণভাবে 
মিসালিনাকে পাওয়াৰ আশায় একএকম নকল বিয়ের অনুষ্ঠান ও কবে 
হল তাকে জ্ঞানহাবা হযে তিনি এ কথাটিও ভুলে গেলেন ফে, 
অন্কের বিবাহিত পতী!কে স্বামী” বওমানে বিবাহ কৰা গহিত কম 
'বচারে তার মৃত্যুদণ্ডও হতে পারে সমস্ত কিছু জেনে গ্ুনেও তিন 
যেন অন্ধ হযে এইলান । এই সম হিসালিনা ও ভাব সহঙ্গা'জ চন্কানবুদ্ি 
হ'বিয়ে ফেলেন্ডালেন 

এদিকে সপ্দিধাস আক দিসালিশাব উন্মও প্রেম-টপাখ্া'* 
রূডিয়সে* কানে গয়ে পৌহুতে লীগল । এক-এক সময় “লি ক্ষ? 
য়ে তন, কিন্ধু মিলন এসে তাকে অন্য কথা বোঝাতেন । তি 
আধা শান্ড হযে যেতেন। কিন্তু বেশধিন আর মিসাললনাব এ৯ 
শকেচবি চলল শপ কছেক গ্নের খিআাম নেবাঁঞ ছল পতি 
সলিয়াসকে ঠিহে অম়টে, এক প্রমোদ-ভখনে বেড়।তে গিয়েছিলে শ 
 'জধানী থেকে খত দুরে এক নিবাল। জন জ্মুদ্তীরে আর ফ্ 
শ্বযোগে মিসালিন - শপ্রপঞ্* আটে কানে মন্ত্রপিল | মিসণলনাশে 
নর্দি'উাব প্রে্িকে সঙ্গে ধরাতে ভয় হাতে নাতে, তা হলে এই হৃ। 
পৃকৃষ্ট সময় ; কান স্ুষোগ আব কখনও পাওয়া ধাবে না। সব কথ' 
এনে ব্রুভয়।জ ফিক্‌ কবে হেসে উঠলেন । ঘটনাঁকে তার এক থবনেৰ 
লকোর্টর খেল'ব মতই উত্তেজক আনন্দদায়ক বলে মনে হল । কোনে 
দ্বিধা ন! কণেই “নি রখে উঠে বসলেন একদল সৈন্যের অঙ্কে 

তারপর নগর প্রান্তব পেরিয়ে সআাটের রথ গিয়ে গুপীস্ছুল সেই 
প্রমোদ-ডবনেব দরজায় । ঘটনাট! ঘটল এত অতকিতে ধে, প্রেমিক- 
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প্রেমিক] নিজেদেব লুকিষে ফেপবাঁব পর্যন্ত সময পেলেন না| আতঙ্কিত 
হযে তাবা কেবল প্রমোদ-ভবানব বিশাল দবজাটা বন্ধ কবে দিয়ে 
আন্বাগাপন কক্লেন। কিন্তু অল্প স্ময়েব মাধ্যই প্রমোদ-ভবনের 
দবভ্তাটা! ভেঙে পড়ল জ্মা?টক সৈন্যবাহিনীৰ পদাঘাতে | লাকাচুরি 
খেলাণ আনন্দ উপাগাগ বন্তে কবতে রুডিয়াস হাশ্যাৎফুল্পমুখে 
ঢুক'পণ প্রাসানদব ভিভব “কিন হতাশ হালন তিনি, প্রাসাদে -ভতব 
সিলিফাজাৰই কেবল পাগষ। গেল অর্ধউলঙ্গ অবস্থায সে ভীত 
অ্পক্কাণ হাফ আব সন্মান নতজান হয কাস একে এক তাব 
»মস্ত পণপব পবা শেভ বাব গেল । সিলিযা্সব বক্তব্য শুনতে 
স্শল্ত (রথ বন্ধ ভু দেখ বডিষাসন মুখ 1 প্রহবীনদৰ ডেকে 
* ন্‌ পাপ পাণলা্ি। আদশ দালন | প্রহবীবা ম্বশুপ্রাধ লিশিযাসকে 
স্আ টি জন্য থাক টানে নাষ গেল শন্য ঘা" আনকক্ষণ ধাব 
তশ্চি- ৬/প পহচ 2 কাব বেড।ত ল।গপন ক্ুভিযাস। আ'ব ঠিক 
ডেই মস তই উদ্ডি  জৈন্তদল মিসালিনানাক জমুদ্রেল এ অবণো 
৬ নাগ পন ক” « কাত পোশখ ধাব বোধ নিয়ে এসে 'বখেষকল । 
এ মহ সি তাহ ক্িযজ এক পলক দেখলেন 'মসালিনাকে। 
* এ+ অতান্ত বণ শান্ত গম্তীপ আ্বাব প্রহপীদেব লবলুসেণ বনে গুপু 
€ সাদ হিফালিনা।ক পন্দী কক বখবাব আদশ “দাযই অন্য দিকে 
চেখ ফবাফ নিন কাজা লিন। স্বামীৰ এই অন্ত ত অচেনা গলার স্বরে 
£০ বান চাখ হল্প * কগালন | কেমন অন্তত বযন্দ আব গ"স্ীধপর্ণ 
পাচ্ছ রডিযাসাক | চান হনে ভাবলেন একবাব, তারপৰ দৃপ্ত 
ল শাহ ৬০৩৮5 প্রহ-পাদেশ 'ভন্ডটসশণ কাব যব থকে বেরিয়ে 
শোশন। 

“যেক মু5ভে+ ুল্তা অস্ু৩ পবিবতিত হযে আবাৰ জ-মুতিতে “বে 
'গসন ক্লভিযাস। নাবালক শিশ্তক মত কেদে উঠবেন। দীর্ঘদিন 
পাপ আবাঁব বোমেব কুমাবা ব! বিবাহিত নাবীব দল প্রাণ খাল হেসে 
উঠপ স্বস্তিব নিঃশ্বাস ফ্লেল সাধাব্ণ মানুষেব দল। সিলিয়াসেব 
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মত একদা] স্বাধীনচেতা, নিভীক স্বদেশপ্রেমিক যুবকটির জন্য কোনে 
কোনো! বয়স্ক সেনেটার গোপনে দীর্থনিশ্বাম ফেললেন । 

আর দীর্ঘদিন ধরে মিসালিনার গোপন প্রেমিক অপরাধীদের বিচাণ 
চলল। বিচারে তিন শ' পঁয়ষ্টি জন প্রেমিকে+ মৃত্যুদণ্ড বা নির্বাসন 
দণ্ড দেওয়া হল। 

এরপর ক্লুডিয়াসেব কাছ থেকে এক গোপন দূত গেল একদিন 
মিসালিনার সেই নিজন বন্দী শিবিবে। সে গিষে প্রস্তাব করজ 
সর্বসমক্ষে সম্রাটের কাছে বদি নার্জণ] ভিক্ষ/। কবেন মিসালিনা তা হলে 
মুক্তি পাবেন । 

বক্তবাটি শুণে সম্রাটের সেই গোপন দুটি দিকে ক্রুবুটি কানে 
তাকালেন মিসালিন।, তাখপব গবিত স্ববে বললেন-_ 

হাঞজন| ভিক্ষ। চাইব আ'ম, এ গধপটাব কাছে যাঁও যাও 
কথাটি শেষ কবে দ্'ত পান্য ঘণ গেবে বেবিষে গেলেন [৩শি। 

আরু সেইদিশ সন্ধ্যায় একজন সবকারী ঘাতক এসে প্রৌছুস 
মিসালিনার প্রাসাদে । এক পলক তাৰ দিকে তাকিয়েই দ্রুত এক? 
ছেবা বের কবে আনলেন মিস।লিন] তব ঝলমলে পোশাকের ভিত 
থেকে। তাবপন প্র।ণপণে নিজের বুকেব উপর ছোবাটাকে বিদ্ধ কলে 
দিতে গেলেন কিন্ঠু চিতেই ভাব হাত থরথব ক'রে কেঁপে উঠল 
ভারী একটি শক করে ছোবটি মেঝেৰ উপধ পড়ে গেল । আ'ল 
মুক্ত মাত্র দেবি না কবে ঘাতকেব খভগ দেহ থেকে মসালিশাৰ শমণীষ 
মন্যক্টি ন্ন কবে দল । 

কোনে। বাজকীয় সমারোহ হল ন। তার অন্য্যেষ্টিভিখায় সমস্ত 
সরকাবা দলিল-দস্তাবেজ থেকে তাব শামটি ঘষে ঘষে মুছে ফেল। হণ 
তার ফকল মুভি বা চিত সমুদ্রেব গর্ভে বিসর্জন দেওয়া হল একদিন 
রোম।ন ইতিহাসের পৃষ্ঠা থেকে মুছে গেল একজন চট্টুল, ছলনামধ 
গতি-রস-চাতুর] নাবীর নাম। 





কেন ভালোবাস। 


১৭৭৯ সালেখ এক সকাপ। ইতলগ্ডেণ জাঙাজঘ।ট'ষ এসে ন-মলেল 
প্াবিসেব 'ব্রটিশ আমবাদসিব উচ্চপদস্থ কর্মচাবী মিঃ নাথানয়'ল 
ফার্থ। সবকাবীভাবে কেউ তাকে জাহাজ্ঘাটায স্বাগত জ'ন[তে 
এল না। ফদিও আসাব কথও ছিল ন| কারো । কাউকে সম্বাদ 
” দ্িষেই এব।বে এসেছেন তিনি । এসেছেন এমন একট। কানজব 
এব নিষে যেট। একান্তই গোপনীয়। মুখ ফুটে বল! যাবে না 
+1উকে | 

কুষাশাচ্ছন্ন জাহাজঘাট। থেকে দ্রুত পা ফেলে তিনি মিশে গেলেন 
রাঁচমিশালী জনতাব ভিড়ে । বল। য|ষ না কখন কোনো! চেনা লে'কেব 
পাল্লায় পডে যান | দেখা হুখোই তো নানা প্রশ্ন নানা কৈক্ষিযৎ। 
হঠাশ অসময়ে তাব ইংলণ্ডে আসার উদ্দেশ্টা বা কি? ভানতে 

। চাইলে কিছুই বলতে পাঁববেন না তিনি । হয়ত ছু' একটা বানানে! 
, গল্প বর্পবেন ; কিন্তু তীব আগমনে সংবাদট। চাউর হয়ে ধাবে। 
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ভোজসভা আর দেখ।শোনার পল বসে যাবে। খুব সহজে তাদের" 
হাত থেকে মুক্তি পাবেন না| ফলে তা আসল কাজে বাধ। পড়বে । 

দ্রুত পায়ে জাহাজঘাটা পেরিয়ে হেটে আমতে আসতে এই সব 
কথা ডাবলেশ মিঃ ফোথ। এক্খার আগমনে আসল উদ্েেশ্যের 
ব্যাপারটা ঝ।লিয়ে নিলেন মর্নে মশে ; এক রূপসী ইং বালিকাকে 
খুঁজে বের করতে হবে তাকে বাণিকাটি আবাব যেমন তেমন হলে 
চলবে না, মেয়েটিকে কপসী হতে হবে, অ বাব ঝুদ্ধিমতী € মোটামুি 
ভাল ঘরের হওয়া দবকার ছেখবেন যেন হ্বোশ অন্থখ বিস্থখ ন 
থাকে তাপ'-_ঃ অরলান্সের ডাচেসেব কট" ».ন প৬খ। তেমন 
মনোমত কাউকে পাওয়। গেলে পঠসা দফে বত শিখ যেতে হবে 
পারিসে বালিকাঁটি অরপ্যন্সের ডিউব আ।” ভাচেসণ পুএবগ্যার 
ইংর।জী; জ্ঞান সঙ্গা হিসাবে পালিয়াস বয় "৮ অসমুব এন্বধেব মধে 
বসব।স করবে । 

মনে পড়ল ত্রাণ প্রপ্জাবট। প্রপম শু হুশি বাব বাব মাথ 
নেড়েছলেন । কাজটা প্রা অসগ্তব বেন ন-ব ঝ। ৩।পব মেয়েকে 
ছেড়ে দেবে এই শতে ? খানদ।ণা ম১আশ ল। পবিবানে । শিশুদেক 
সঙ্গী হুসাবে যাকে থাকতে হখে বটবে পথ খছব। কখন 5 আব পে 
বাড়ি ফিবিতে পারবে না । কেনি বাব মনুবেহ পা এমন আছ,» প্রাস্তাব 
শোনাখেন তিনি । আব কে-ই বা “৪ হবে শহুভাব তিশি 
তাদেৰ বোঝাততি চেষ্টা কবেছিলেন প্রস্তাবটা? পুন্ব ,বচন। করে 
দেখত খলেছেন বারবাব বিদ্ধ এ পাগপ। ডাচস গে" ধন বস.শন 
এই ধক্লেৰ একটি বালিকাকে তার চাই-৮ই আত দক এই 
ক্ষমতাশ।পী পবিবাবটিকে চটাতে সাহস ৬ল ন। নাথা'দযাল ফেশর্থেব 
আভএব খু জতে বেকলেন একটি রূপসী, বুঙ্গিমত।| সদ্বংশ-জ।ত ব'লক 
দাঁসীকে 

তাবপর কয়েকটা দিন ফোর্থের কাটিল পাঁগলের মত এদিক ওদিক 
ঘুরে ঘুবে | গা ঢাক! দিয়ে অত্যন্ত গোপনে ঘোবাফেব। পরতে হচ্ছি 
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ভাকে। প্রথমে খোজা শুর করলেন লগুনের বস্তী অঞ্চল থেকে 
গরীব দুঃখীদের পাড়া থেকে; তারপর মধ্যবিত্ত পাড়াগুলো ও খুঁজে 
খজে দেখলেন । সকালে কোন রকমে ব্রেকফাস্ট খেয়ে বেরোন আর 
ফরতে ফিবতে রাঝ্জি হয়ে যায়। বাড়ি ফিরেও লুকিয়ে থাকতে হয় 
তাকে শোনো কোনো দিন থুরতে খুবতে চলে যান গ্রামাঞ্চলের দিকে, 
সবে "দু শুরু হয়েছে, হাওয়ায় (কঞ্চিৎ উষ্ণতার আমেজ পাওয়া ঘায়। 
এইভাবে ঘুরতে ঘুরতে একদিন এক গ্রামাঞ্চলে নগর ধারে সন্ধ্যার 
হাথ এক অপবৰপ বালিকাকে গেলা কবে বেড়।তে দখলের তিনি । 
সেদিন শ্তবে ফেববাব পথে বালিকাটিন খোজ খবর নিলেন ভালে! করে, 
“বপর পবদিন ভোববেলায় সোঙ্তা এসে হাজির হলেন মেয়েটির 
৭ িতে। দরজায় টৌক। দিতেই মেয়েটিব মা বোপয়ে এলেশ । অনেক 
"থাব।'তা বললেন মিঃ নাখানিয়াল ফোর্থ তর সঙ্গে। একে একে 
সমস্থ কছু ক্রেণে নিলেন তিনি । ভদ্রমহিলত ক্র'মী একজন নাবিক, 
দশ্ঘকাল ভীর কোন খোক্ত খবব প।ওয়া যায না| অ1গে তারা শহবে 
চধ্যবিন্ু পাড়ায় থাকতেন, স্দামীটি শয়মত টাঁক। পাঠাতেন দুন থেকে । 
শাবপব কয়েক বছব হল আব ত'৭ গোল খবব পাশ ন। ভদ্রমহিলাটি, 
ট ক' পথজা আসাও বন্ধ হয়ে গেছে অগতগ তিশি মেয়েকে নিয়ে 
গামে এসে বসবাস শ্রু কবেছেণ ' মন দিষে ভজমহলার দুঃখের 
ছিণ' শুশলেন ফোথ, তারপব আস্তে আস্তে একটু একটু করে 
- স্তাবং পেশ করলেন তব কাছে । দিনের পব “দশ ভদ্রমহিলা 
ক*ছে বন্যার সগ্তাবা স্ত্রখ স্থাচ্ছন্দের বর্ণশ। দিলেন শাথাশিয়াল। 
চশনীটিও আর মুখফুটে না বলতে পাবলেন না। দবদামও ঠিক হয়ে 
গেল। তারপর একদিন কড়ি গিনির পনিনতে এ অপরূপ রূপসী 
ব।লিকাটিকে কিনে নিয়ে ফোর্থ ইংলগ্ডেব ভাহাজ্ঘাটায় এলেন। আর 
একদিন নাথানিয়াল ফোর্থের চিঠ্ঠি সমেত এ সোনালী চুলের রূপসীটি 
“বদেশে চালান হয়ে গেল । চিঠিতে মিঃ ফোর্থ লিখলেন-__. 
"ইংল-প্ুর মধ্যে সবচেয়ে রূপসী বালিকাটিকে আমি আপনাদের 
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কাছে পাঠাচ্ছি। আমার নিশ্চিত বিশ্বাস একে আপনাদের 
পছন্দ হবে। 

নাথানিন়াল ফোর্থের চিঠি সমেত পামেল। সিম্জ যখন গিয়ে পালিয়াস 
রয়েলের দরজায় দাড়াল তখন অরল্যন্লের ডিউক ব! ডাচেসের মুখে 
কোন কথা ফুটল না। তাঁরা কেবল স্তস্তিত হয়ে এ অপরূপ বপসী 
বালিকাটিকে শিনিমেষ নয়নে দেখতে লাগলেন। “এমন কপ চোখে 
দেখা যায় না সচরাচর' ফিস্ফিস্‌ করে ভিউকের কানের কাছে মুখ 
নিয়ে বললেন ভাচেস। 

আর তারপর পেকে পামেলার জীবনে এক নতুন অধ্যায় শুরু হযে 
গেল ' জীবনে এত এশর্ জে দেখেনি কোনোদিন, এমণ পোষাক প'বচ্ছদ 
এহ্কন লোকজন, বাড়িঘর । যেশ সব স্ব মনে হল তব প্রথন। 
এতদিন সে এইসব এশখর্ষে কথা নপকথার বইতেই পড়ে এসেছে, 
পির চারপাশে যে এতসব দেখবে তা বোশদিশ ভাবতে পাবেশি জে 
অ এব সবকিছুকে পাম্লাব স্বাপ্ুব মত মশে হল। তরঞ্জস আন 
অস্ত্ে সেই প্লঞমে পর্লিবেশে দিণ কাটতে ল।গল ভার । মন্দন দি 
জিন্লেস নামে একজন গভ্ডনেস বাখা হল কেবলমাত্র তাবই জন্য, 
একজন খাজকন্যার মশ জীবন কাটাতে লাগলেন “্তনি | “ডিউক তাকে 
মস মাসে একটা মোটা টাকার অক নাইনে হিসাবে দিতেল। 
দা্ী দামী পোষাক পরিচ্ছদ আসত ভার জন্য । কাঁজেব মধো ছিল 
সমবয়সী বা ছোট ছোঁট খাচ্চাদেব সঙ্গে সারাদিন খেল। কবে বেড়ান 
কিছু কিছু লেখাপড়া, সেলাইফৌড়াই শেখা | নাচ গাঁন পয়ানে 
বাজন] শেখানো জন্য আলাদ। শিক্ষিক। ছিল তদের, শত” 
পরিবেশে ক্রমশ পাম্লোর মন থেকে আগের জীবনে শুয়াবহ দুঃখ 
দারিদ্রের ছবিগুলো মুছে গেলঃ এমনকি একদ্দিন শিজের মার কথাও 
একদম ভূলে গেলেন তিনি । 

আর এদিকে ধত দিন যেতে লাগল, পামেলার রূপ ফেটে পড়তে 
লাগল তত। তারপর স্থদীর্ঘ বারো বছর পর পামেল। স্বদেশে অথাও 


১৩৬ 


লগুনে একবার বেড়াতে এলো । তার রূপে চমকে উঠল লগুনের 
উচুতলার সমাজ । সাড়। পড়ে গেল যুবক সমাজের মধ্যে, বয়স্করা ও 
বাদ গেলেন শা । পাগলাটে চিত্রকর রোমনি তার দুখান। ছবি জাকলেন, 
বিখ্যাত ণাটাকার সেরিডন নতজানু হয়ে বসলেন পামেলার পায়ের 
কাছে। শোনা যায় সেরিভনের এমন উন্মাদ অবস্থা হয়েছিল বে, গভীর 
রাত্রি পধন্ত তাঁকে পামেলার ঘরের সামনে বারান্দায় পায়চারি করে 
বেড়াতে দেখা ষেত। দিনরাত্রি তাঁর মুখে পামেলার নাম ছাড়া অদ্য 
কোন নাম শোশা যেত না তখন। মাস কয়েকের জন্য নাটক রচনাও 
ছেড়ে দিয়েছিলেন তিনি৷ প্রাত্িদিণ ভোর বেলায় সেরিডনের চিঠ 
আর কুলের তাড়া পিয়ে দত আসত পামেলার কাছে । শোনা বায় 
সেইসব ছোটে ছোটো চিঠিগুলে সাহিত্য হিসাবেও ছিল অতুলনীয় । 
পামেলা কিন্তু সেরিডনের উন্মন্ততায় নীরবে হাসতেন। আর শেষ 
পযন্ত সে্বিডণ ঘখণ বিবাহের প্রস্তাব করলেন একদিন তখন পামেলাকে 
মুখ ফুটে পা" বলতে হল। অকলে হি হি করে উঠল পামেলার 
স্মৃতি দেখে । অনেকে আবার একথাও বলে বেড়াতে লাগল--সৌন্দ্য 
ছাড় পামেল৷ সিম্সের আর কিছ শেই । জয় বা মস্তিক্ষ বলে কোপ 
পদ[র্থ ই সেই ৬'র। উত্ভগে কিন্তু কিছুই খলতে পারলেন ন। পামেল।। 
কিছুতেই তিনি ভার অন্তরজ সথিদে? বোঝাতে পারলেন পা যে তিনি 
কত অসহায় । বন্থবার চেষ্ট। করেও তিনি কিছুতেই সেরিডনের প্রেমের 
আহ্বানে সাড়া দিতে পারেন শি, কারণ সেরিভনকে কখনই প্রেমিক 
পুরুষ বলে মনে হয়নি তর । সেরিডণের উপস্থিতিতে তাঁর মন বা 
শরীরে কোন সাড়াই জাগে নি কখনে!। আর মনের সাড়া না পেলে 
তিন্নি কি করে বিবাহের প্রস্তাবে বাজী হবেন। প্রেমিক পুরুষ হিসাবে 
যাকে তিনি এতদিন কুমারী কল্পনায় লালণ করে এসেছেন ত্বিনি আর 
যেই হোন সেরিডন নন । 

এক মানিক অবসাদ, শুগ্যত] নিয়ে পামেল। সিম্দ ফিরে এলেশ 
প্যারিসে । ইংলগ্ডের সফর তাঁর মলে এক প্রেমের ক্ষুধা জাগিয়ে 
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দিয়েছে। পামেলা অধীর হয়ে তার সেই অদেখা প্রেমিক পুরুষ 
খুঁজে বেড়াতে লাগলেন সর্বক্ষণ। আর ঠিক ষেন সময় বুঝে একটা 
অন্তত ঘটন! ঘটল পামেলার জীবনে । অন্তরঙ্গ এক সঙ্গীর সঙ্গে একটা 
জমজমাট নাটক দেখতে গেছেন সেদিন সন্ধেবেল!। থিয়েটার হলে 
পৌছেছেন একটু আগে আগেই। নির্দিষ্ট বক্সে বসে চোখ ঘুরিয়ে 
ঘুরয়ে দেখছেন হলের ভিতর । জার, একসময়ে দৃষ্টিটা ঠার ঘুরে ঘুবে 
গিয়ে পড়ল দূরের একট। বকে, একজন তরুগ্ণের মুখের উপর | স্তব্ধ হয়ে 
গেলেন পামেল1। বুকের ভেতর হৃহণপপুচ। যেন দুলে উঠল আচমক।, 
ঘেন শ্চনতে পেলেন একট৷ সোনার ঘণ্টা বুকের ভেতর বেজে উঠল গভীর 
স্বরে । সমস্ত শরীরে এক রোমাঞ্চ অণ্তভব করলেন তিনি | দৃষ্টিটা সরিয়ে 
নিতে ।গয়েও যেন পারলেন ন1। দুটি দৃষ্টি পবস্পরের দিকে তাকিয়ে স্থির 
হয়ে রঈল কয়েক মুহুর্ত । একসময় লাজুক চোখের পাতাছ্টে! নামিষে 
আঅ।নক্ন পামেলা “সম্স । অযথাই এক উষ্ণতা অনুভব করলেন, রক্তিম 
২য় উঠল ত।র গাঁলেব রউ । যুব পুরুষটিও নিজের বক্সে বলে চঞ্চল 
হয়ে ১ঠলেন। জীবণে বন্থু রূপসীকে দেখেছেন তিনি কি্তু এমন 
অলৌ'ব্ক রূপ বুঝি কোনোদিন চোখে পড়েনি তান কয়েক 
মুতে ণিজেগ মানসিক অবস্থাটা অন্মভব করলেন তিনি । এই উনত্রিশ 
বছরের জীবনে য। হয়নি তাই যেশ ২৮ ল$ এডোয়াড ফিনডাগেল্ডেব, 
কফেব মুতের জণ্তা সাহসের অাব দেখ। দল একবাব নিজেৰ 
জীবনট' মণে মনে পর্যালোচশা! বে দেখতে ইচ্ছে তল তা 
স।হস। আর সঙ আদশবাদ। পুরুষ হিসাবে তিনি যে খ্যাতি অঙ্গন 
কশেছেন অমাজে, তার জন্য যথেষ্ট ত্যাগ ও কষ্ট স্বীকার করতে হয়েছে 
এতক 8 ছু-ছ্‌ বার যুদ্ধক্ষেত্রে মৃত্রার মুখ থেকে ফিবে এসেছেন “তিনি, 
দেহে নিদারুণ সব অক্জাঘাত নিঞে “কিন্তু কখনই পিছিয়ে যাননি । 
অতান্ত (গোপনে দেশবা।পা ষে বিপ্লবের প্রস্তুতি চলেছে তারই আদর্শে 
উদ্ধুদ্ধ হয়ে সম্রাটের এক ভোজন সভায় নিরভীক ভাবে সকল্গের সামনে 
উঠে ঈা1ঙয়ে নিজের পরিবারের খেত!ব সম্মান সম্রাটকে ফিরিয়ে নেবার 
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অনুবোধ জানিয়েছেশ। এক ম$তে জন্যও তান কণ্ঠন্থয বে 
যায় নি, যখন তিনি ঘোষণা কুবছেন অতঃপবধ শিণি পবিবাবেব ধাপ 
মৃত্য খেত বধারী অিজ্চা না হয়ে শিঙ্গেক ফবাসী দেশের একজন 
সাধাবণ * গশিক ফিটজাবেস্ড খলেই ৮ন ক৫বেন সাধাবণ জনতা 
মূধাই এললি ভাশ [শত চান চট অন্ভজাত সমাণচ্চব সঙ্গে কোন 
যোগাখ/গইঈ অপ” আশ টনি বাখ/ত চান শী *  ঘঘাষণাব 
পখ খে? দেশব।পা এক 5: অপাডণ উঠ ৮ অশুজ * সম ণ্জণ 
মালুম ন্যা ব হশাব তচচপদস্থ কণচাবাব] শপ বকছে শিপ 
হযে উঠ/ছ এ খববও অন্ভ্তাঠ নেই "14 পান 7 প্দাব বিষষট' 
শিষে আাচন।ও হযে এচদিল সু সবাদণ পখাসমাধ কান 
এসেছ *খ মেকে নমুঠ ৫ই ৩।ব উপব সম্াটেব শন আ'সল 
পাকে বি“ পাংষ নিক্ষেপ হাত প বণ কালাগাণর ৮ ও জাশপ ৩নি 
গবুও ৫ পাশ ছন্তাণ প পাকে 5 শেফ শনি কল্গ আজ 
একভ* য৭ণ *বাল লিক হালি বা হজ ৩) একট" দ্বিধ' 
সংল্কাচ এস শাকে 9বল কণে দিল »কপ যতব।ন এর্তনি 
হুবতাটি” দাকে তাকী, “গবাবই হর্ষ থে বুকিব দাধা বত এব 
উন্মন্ত +1লালপবশ আন পাপ । ফলে “বশক্ষণ শিজ ৭ আব “কছতেই 
ধাব খাত গাখালশ *1 তা অঙগগস ৮শখ আপীল ভি হয দি অন্ধেব 
5ত ছুটে (পিন “সই বধুদির ক'ছে, তা প* দণজাটি খলে পামেলা 
'সমূস্ সমণ নপজাতু হযে পজসলন লড এ.ডাষড ফিুজাবেল্ 
তাঁবপব ফস্ফস কব স্বঞ্জিল কগ্ন্ববে উন্মাদেব দশ খাত লাগপেন 
শষ এক" “পা আপণাে “খাব পন থেকে অ।মি আখ নিজেকে 
ধু বাখণ্ত পাচ্ছি” আগাবে মআাপান “বাহ কবন।' স্বগাবিষ্টেব 
মত পাঠেল “সম্সবে যে ক" বকু-পন খেযাল বইল নাতাঁৰ আব 
পাঁঠেলাব অসশুব স্থখে ও আণন্দে মুছিত হযে যাবা? দশা ভল। মুখ 
ফুটে কে।” বা ঝলতে পাঁবলেশ নী তিনি। নির্টিম্ট বঞ্ষেব ভেতব 
একট! অস্ম্ব নাটক আভনীত হতে দেখে, 'অ।পনি ব" পাগল 
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হয়ে গেলেন, এ কী করছেন আপনি', হতচকিতের মত পামেলার 
চজীনী মাদাম দি জেনিলিশ বললেন উৎকষ্টিত গলায় 

সঙ্গীনীর কম্বরে যেন জ্ঞান এ্ররে এল এডোয়ার্ডের। ভীষণ 
বভ্জ্িত হয়ে পড়লেন তিনি । আরল্ত মুখে আর একটিও কথ ন। 
বলে নীরবে ঘর থেকে বেবিযে গেলেন । 

মুহৃতেব মধ্যে এ বিখ্যাত নাটাশালাব এক দামী বক্সে ভিতব এক 
অসম্ভব শাটক অভিনীত হয়ে গেল। আবেশে বিহ্বল পামেল। বক্সের 
(সাফায় নিষ্প্রাণ পুতুলের মত খসে বইলেন তারপর | হার কানে এ 
শীপ্ত রূপবান যুব৷ পকষটির কণন্বপ্ন ভেসে বেডাতে লাগল ' মাম দি 
জরশলিস কেবল মাঝ! নেড়ে বিড়বিড় কবে বলতে লাগলেন, “ছিঃ ছিঃ, 
একি বাবহার আক্তকালকার যুবক সমাজেব। আলাপ নেই, পরিচষ 
।শই, কেবল পাগলেব মত “বিয়ে কব', “আমায় বিয়ে কব' বললেই 
হল যত সব উন্ম।দেব কাণ্ড । ভালো কবে নিজের বক্তবাট! শেষ 
শর্তে পারলেন ন। তিশি, বক্সের দবক্তায আবাবু টোকা দেবার স্ব হল 
বাইবে থেকে । 

ডিঃ, জ্বালাতন করল দেখছি |, 

রাগে চ।ত্কান করতে করতে গিয়ে মাদাম দি জেলিলিস উঠে দরজা 
খুলে দিলেন ভদ্র সভা ভাষায় একটা গালাগালিও মুখে এসেছিল 
তার। কিপ্ত দরজাটা খুলেই তিশি একটু লজ্জিত হয়ে পড়লেন 
দরজার সামনে অরল্য।ন্ পরিবারের দীঘদ্নের ঘনিষ্ঠ বান্ধব হাম্যরসিক 
বুদ্ধ লর্ড ছুনি দাড়িয়ে, আর তীর পিছনে অবনত মস্তক জেই যুবকটি ! 
অত্যন্ত ধীর পদক্ষেপে বক্সের ভিতর ঢুকলেন লর্ড ছুনি. তারপণ 
হান্যপরিহাসের মধ্য দিয়ে যথারীতি পরিচয় করিয়ে দিলেন যুবকটিবে 
পামেলার সঙ্গে । আর একসময় ছুজন আরক্ত ঠেঁট-মাথা! যুবক-যুবতী'ব 
অলক্ষ্যে স্থান ত্যাগ করলেন এ রসিক বৃদ্ধটি। একসময় নত চোখেব 
দুটা তুললেরঞ্ঞজ্ড তারপর শাস্ত কোমল গলায় পামেলাকে 

রে ভর একটু আগের আচরণের জন্য আমি 


ও 





দুঃখিত | আমি আপনার কাছে ক্ষমা-প্রার্থনা করছি। আর সত 
সত্যি আপনি আমাকে ক্ষমা করলেন কিনা তার প্রমাণ পাবো, কাল 
রাত্রে আপনি ও আপনার সঙ্গীনীটি যদি আমার সঙ্গে ডিনার খেতে 
রাজী হন।' কথাটা! শেষ করে মু একটু হাসলেন লর্ড এডোয়ার্ড 
ফিটজারেল্ড | 

তারপর বড় দ্রুত যেন যুবক যুধতীটি পরস্পরের কাছে এলেন ! 
আর সেই প্রথম দেখা হবার এক সপ্তাহের মধোই তাদের বিবাহের 
সব ঠিকঠাক হয়ে গেল। 

সেণ্ট কইপটিণ চার্চে ক্রাসমাসের এক সকালে শাদের বিয়ে হল। 
ফ্রান্সের সঙ্ত/্য সম্মাট হয়ে 9 হ তভ!গা লুইস ফিলিগ্সি তাদের বিবাহের 
একজন সাক্ষী হয়ে খাতায় সই স্রলেন। এরপর দিশগুলো ছাদের 
যেন প'খা মেলে উড়ে যেনে লাগল । এডোয়ার্ড তর নবপরিণীত" 
বধটিকে "ভার গ্রামের পৈণ্ধিক প্রাসাদটি দেখানোর জন্য লগুনের 
পথে যাত্র। করলেন। বন্ধদের একজন ঠাটা কৰে এডোয়র্ডকে বলল-_ 

“বা পার কীহে তোমার । তোমার তাড়াহুড়ো দেখে মণে হচ্ছে 
যেশ তুমি আর মাত কয়েকটা দিশ বেঁচে আচ্ছা । অতএব যত 
জাড়াতাড়ি পরো স্ত্রীকে সন চেয়ে দিচ্ছ? 

বন্দুট” কথায় সবাই হেসে টঠল জে।ৰ গল|য়। পমেলা! কিন্তু 
হাসতে পারলেন শা । হঠাহ-ই ।ব বুকটা যেন কেমন করে উঠল। 

কিন্তু ডাবলিনের সেই ছে।টু শির্জন ছবির মত প্রাসাদ্টায় পা দেওয়া 
মাত্র সব কিছ ভুলে গেলেন পামেল।। আনন্দে তীর গান করে উঠতে 
ইচ্ছে হল। চিঠিতে লিখলেন তিন সঙ্গীনী মাদাম দি জেনিলিসকে ! 
“জীবনটাকে যেন এক রোমাঞ্চকর উত্তপ্ত স্বপ্পের মত মনে হচ্ছে আমার : 
কোন ন|রী বোধ হয় আমার মত স্তুখী বা আনন্দিত হয়নি পৃথিবীতে । 
এক এক সময় আনন্দ এসে আমার কণ্টনালী চেপে ধরে, তখন মনে 
হয় এত সুখ কী চিরদিন সইবে আমার ।' 

খুব অল্প সময়ের মধ্যে ছুটি স্ন্দর সন্তানের জননী হয়ে পামেলার 
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জীবন কানায় কানায় ভবে গেল জীবণের কাছে; ভাগো” কাছে 
কিছুই যেন আ'ব চ।ইবাঁব স্উল ন]। 

আব ইতিমধ্যে এড়াখাড প্লান জ্স্ত পদ পেলেন জ কাকা 
অ+ |চব অবিচাঁবেব ৬ ব নিন্দ। কা" তিনি »1ঝ হব পলাচেপ্ট 
বন ম্তিন্য উিলপেন অন্যপাকে পারবিসে বিপ্বো বশ শ্বলে 
উঠতে দেখ। গল (সই সম  আদর্শবাদী। গডোযা্ড ডাবল ল নাস 
সসাস্ি ঘে মণা কপ্ৰ “ইউনাই/টড আইটি শম।ান” দলে /ম'গ বল 
“ব্রটিশ শ সপ উত্খাত কল ব কাজ পাণ্পশ্য পড়লেন তিনি সণ্লবাল । 
অস্।ন্ত গে পণে দলেব কাঁজ ৮পাত লাগল খিভিন্ন দলীন কথ 
মধা থেকে ঞাডাযাড বেছি কা/ল* সণ চায় দর কাক্ষ » টা 
যেসমস্ত অই শ অন্ডঙ্গ'*গ শ্রণী বিশ্বাসঘাতকত৩।| ক” হত ইলা 
স্গথী*তাক। 19 ৩*ম ভাচে। » তি তাল পিছ ৩11৭ ক বা? 
একটা গুণ স্থান বন্দী ক? এক ক্র 

পু «পদ হঠ০ ৮ ল ডল অবদ বা 
প্রক।শিত হ7 পড়ল তাস ল অইপস » টা ভস্য (লি 
কখবগীক ৬* ভায গেল ই ইতর দি হলিশ১ নত দানল সাও 
এঞযে ভয * ণমল।ব বব্ন্দ কথ হি চাউ লন লপম্লব প 
থেক বদ্ধ আদশবাদ প্রজা দ 2 মা কশাষ কাশ দি শিপ ও 
গাম খরা বিখ্বাবন বাণী 28 কহ (বিউীপত আগ শন কল 
পম্পাবান, এল মজ  চগ্ধাব শা ৭ বিভাত লাগশশ” খা, 
(সান কঙনওখ। পখচশ। পপ এক কদ। অভিজাত ৮৫ বশ 
কথন ও বা চ।ধাখ পোষাকে (দথ। (ধ* লগল৩]ক কিছু তই জা 
টসম্যবাহনী ৮” নাগাল পেল ৮11 সকাশী ভধব ত “ জীবনে? 
ঘুল্য এক হাজব পাঁউগড ধার্য ক। হল ফিটজাশ্ল্ ৩বুণ 
দমালম ন। দলে অন্যান্য সঙ্গী জাথ।লা ৬ক এক এ ক ভাগ ক? 
চলে যেতে লাগল | ভযা$ পামেল। খাখ বাব তাঁকে ধিশে আসবাব 
জন্য ক।তব মিনতি জানাতে লাগলেন । কিন্তু এডাযাভ' নিবিকার 
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গোপশে তিনি বিপ্লবের আগুন ভ্বালিয়ে বেড়াতে লাগলেন দেশের এ 
প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত পর্যন্ত । এই আশ্চর্য কর্মীটির আপ্রাণ চেষ্টা 
সন্ধেও জনতার মধ্য থেকে তেনন সাড়া জাগল না। আর একদিন 
রাত্রে পরিশ্রীস্ত ঘুমন্ত অবস্থায় পলাতক এডোয়ার্ডকে সম়াটের সৈম্যদের 
হতে অর্থের বিনিময়ে ধরিয়ে দিল একজন আ।ধারণ গ্রাম্য ব্যবসায়ী । 
জডাসের হাত আবাএ নতুন কে একবার কলম্ক-লাঞ্থিত হল যদিও 
সম্রাট-সৈন্যের সঙ্গে আপ্রাণ যুদ্ধ চালালেন এডোয়ার্ড। দেওয়ালে 
প্ঠ দিয়ে দাড়িয়ে একাকী বীরেগ্ মত অগুনিত সম্রাটের সৈন্যদের 
জঙ্গে যু করলেন তিনি, তারপ: একজময় একটা বন্দুকের গুলি 
এস তার জপ্পঞ্চের কাছাক[ছ বিদ্ধ হল। রক্তাক্তদেতে ম্বতপ্রায় 
বর ঘঞের মেঝেতে লুটিয়ে পড়বার আগে একবার চিশুকার করে 
উঠলেন, 

“তোমরা আগা” মুত্র সংবাদট। পামেলাকে আস্তে আস্তে দিয়ে! । 
"ও বড় কৌমল, এই ভয়*কল সবাদটা একবারে বলে ফেললে ও সঙ্থ 
করতে পারবে শা।” বলতে খলতে কথা হারয়ে অন্ভাণ হয়ে মেঝেতে 
লুটিয়ে পড়লেন লর্ড এডোয়াড ফিটজারেল্ড | 

খুব দ্রুত ফিটজারেন্ড-এর গ্রেফত।র ভব।র সংবাদটি ছড়িয়ে পড়ল 
দেশময় : পামেলার কানে গিয়েও সংবাদটা পৌছুল বথাসময়ে , সেই 
সংবাদে জ্ঞাশহারার মত সমস্ত লোক-লজ্ভা বিসঙ্জন দিয়ে ঘুমের 
গোশাক-পব। অবস্থায় প্রাসাদ থেকে ছুটে বেরিয়ে এলেন পামেলা । 
একট। আত চিগুকার করতে করতে তিণি উন্মাদিনীর মত রাস্ত। দিয়ে 
ছু ট মেতে লাগলেন। শোশ। যায় পামেলার চিৎকারে সে রাত্রে সমস্ত 
ঘুষন্ত এ|মব|সীর নিদ্রা ছুটে যায়। তাব। ঘর থেকে রাস্তায় বেরিয়ে 
আসে । রাস্তার দুধারে স্থির হয়ে ঈ'ড়িয়ে উন্মাদিনী রূপসী পামেলাকে 
আতকে চিতকার করতে করতে ছুটে যেতে দেখে। 

সার! রাত্রি ছুটে কাকভোরে পামেলা শহরের জেলখানার দরজায় 
1গয়ে পৌঁছান । তারপর সারাটা দিন ধরে তিনি জেলখানার সেপাই 
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সান্ত্রীদের আকুল হয়ে মিনতি জানান অন্তত একবার ভাকে যেন 
এডোয়ার্ডকে চাক্ষুস 'দেখবাব স্থযোগ দেওয়া হয় । কিন্তু এ বপসীর 
আকুল ক্রন্দনেও সেপাই সান্ত্রীদেব লোহ হৃদয় টলে না। আর নির্জন 
বাঁবাকক্ষে মৃতপ্রায় এডোম্বার্ড ফিটজারেল্ড স্ৃত্যুব দিকে এগিয়ে যান 
ত্রক্*শ যথাসময়ে চিকিতসা! না হওয়ায় তাব শরীবেব ক্ষতগুলি 
ক্রমশ পচে উঠে ভয-কব গ্র্যংস্রিনে বপান্তবিত হয অসহ্া শাবীবিক 
কষ্টে অজ্ঞন অবন্থায়ই কেটে যায তাব দ্রিশরাত্রি। তিনি জানপতও 
পাবেন নাজেলগেটে খাইবে একটি জীবন্ত প্রাণ একাকী দেওযালে পিঠ 
দিষে ঘণ্টাব পব ঘণ্টা উত্কপ্ঠি তব মত দাডিষে আন ভাব অপেক্ষায় 
“আমি জাশি কী ভয়ংকব কষ্ট হচ্ছ খ, নিডবিড কাশ আপন মনে 
বণ পামেল।, 5 ভীষণ দুবল হযে যাও ' ষেশ চোপ্খণ সামনে 
বক্তান্ত অশ্ত্রন্ত মতপ্রায এডোযার্ড ক দেখত পাশ পামেল। এক 
“গাড়ে দ্-দিশ দু বারি অশাহা।ব আঁনদাষ কাটিণ্য দেবার পন হঠাৎ 
একদিন ভোববেলা ঢুকবে কেদে ওঠেন তিনি রর 

«এডোযাড আব বেছে নেই 

উন্মাদে মত ম।টিতে পুটিযে পড়ে অ ঝ। ব কাদণত পাব" পাামল 
ফিউজাবে-চ  জেশগবাদেপ সেপাহ সন্জাবা 'বস্মত হযে বায বাণ 
বন্দীব মমতার সব দণীতো তাবাপযন হুট গিযি ওবা ঞাভায়ার্ডেৰ 
ঘবে ঢাক দেখতে পায এক মুহ্‌ত আন্গ শেষ “শঃখ্বাস ফেল ণিবদি শব 
মঠ শান্ত হযে 5ল্ছন ডাযাড ফিটজ| খল্ড 


বে 
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॥ ৪ রি মী ল্গদদযেইরিরে লুসি 


এক ডাকে পরববারটিকে নবে ই“লগুব লোক । এই পণ্রবালেন 
প্রধান পুকষ উইলিয়াম সিপিলের আমল থেকেই পবিবাবটি সরকাবী 
৭ বাজনৈন্তিক ক্ষেত্রে ক্ষমতাশালী পরিবার হিস।ব গণা হয়ে আসছে 
আসলে উইলিয়াম সিন্দল প্রথম এলিজ'.ব*ুক সিভাসণে বসে 
সাহাধা কবেছিলেশ আর সেই থেকেই পরিবারটি টক্নাত 
উইলিষ'ম দিসিল মৃত্যুর আগে পুত প্রথম অ'ল অফ জালিজ 
বেরীকে বাশীর মন্ত্রণাদাতাব পদে অধিষ্ঠিত করে গিংয়েছি,লন তারপর 
থেকে এই সুদীর্ঘ চারশ বছর ধরে ওই পবিবাঁরের পুরুষেরা সরকার 
উচ্চ আসণে বসে আসছেন । ব্যতিক্রম ঘটেছে কেবল এই পরিবারের 
'উনজন পুরুষের বেলায়। এদের মধ্যে একজন তো! ছিলেন জড়ভরত 
গোছের. অন্যজন সারাজীবন মেতে ছিলেন নীচু ধরনের আনন্দের খোঁজে. 
আর ভুতীয়জন শহরের রাস্তায় ঘোড়ার গাড়ি ছুটিয়ে দিয়ে বিভিন্ন 
বোঁমাঞ্চকর কাঁজে জীবন কাটিয়ে গেছেন । এদের কথ! বা" দিলেও 
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এই পরিবারের অগথান্ত পুরুষেরা নিজের নিজের কাজে দেখিয়েছেন 
ঘথেউ কৃতি; পারিবীরিক সম্মান রক্ষা করেছেন দৃঢ় হাতে। নচেৎ 
আজ পর্যন্ত ইংলগ্ের সরকার-বেষয়ে যে চালু রসিকতাট। প্রচলিত 
আছে, তা হল ইংলগ্ডের সরকার আসছে “দি হোটেল সিসিল 
আন্লিষ্টেডেব” সম্পত্তি 

রসিকতা হিস|বে বল! হলে ও কথাটা হয়ত একেবারেই মিধ্য। নয় | 
এই তো সেদিনও স্থয়েজের ক'দায় ইডেশের ভরাডুবি হলে র'শী 
পরবতী প্রেধারমন্ত্রী হিসারে মন্ষ খ'জতে গিয়ে সমৃত্ত দেশের মধ 
থেকে দ্ুঙতণকেই খুঁজে পেয়েছিলেন একজন স্যার উইনস্টন চচিল 
অম্যজন সকলেব আদরেব “ববিটিকে নামটা অবশ্ঠ ত।র আদবেব 
ডাকশাম, কিন্তু অ'সলে ল রব'ট আগন জেমস গাসকয়েশ]! “সিসিল 
মণনমুষটা হপেশ টাবি প্টিব এক স্তম্ভ বিশেষ, যেমণ শিক্ষিত তেহণ 
দঢচেত। 

কিশ্তু এসব তে। গেল স“লসবেশী পরিব।রের উক্জ্বলতাঙ্গ দিক, 
*হিস্ক চিত ভংশ এপ অপব পিঠেও কিছু মানুষ আছেন, পরিবাবেশ 
সই জব শুঃন্কণ চকিত্রেল, ধদেন শাম এই পরিবারের কেউ 
তত, ভুজ। করেছি ইচ্চ'পণ ককে ৮, যাদের বিচিঞ সব কেলেক্কারি ব 
উদ্তহ।স খুব »তর্কাত।ব সঙ্গে এাডয়ে যেতে চায়। এদ্রে জীব, 
কাহিনী কেবল শংক্কীয় এবিভতসতায় পবিপুণণ য্দও আবার এদে” 
নাধা কড় কেউ হলেন হড়বুদ্বিসম্পন্ন,। অপম্তব নিবোধ তবুও, 
এদেরই জীব্শক।হিণী সালিসবেরী পরিবারেএ কালিমালিপ্ত অংশ । 

যেমন ধর। মক চতুর্থ অল অধ সালিসবেরী জেমসের কথা। 
মেকলে এই বাক্তিটির বর্ণনা দিতে গিয়ে একবার বলছিলেন, 
“মশ্নুষট। যেচন জাড়বুদ্দিসম্পঞ্জ তেমণ নির্বোধ। আর চেহ।রাটাও 
তাকিয়ে দেখবার »ত, বেলুনের মত ফাঁপানো শরীর, নড়া-চড়া করতে 
ভীষণ কষ্ট হয় এমন মোটা। আকাট মুর্খের মত কথাবার্তা, ভোত। 
মুখ-চোখের চেহারা! । যদিও সকলের বর্ণনার মত মানুষটা! আসলে 


৮৬১ 


খাব।প ছিলেন ণপ।। পাবিবারিক ধনসম্পন্তি বাডানোব চেষ্টা 
ছিল তব । বিয়ে কবেছিলেন বিশাল সম্পন্িব উত্তবাধিকারী বমারী 
ক্লান্সিস বেণভ।মকে | কিন্তু ভুর্ভাগা "তব, সেই সম্পন্তি দখল নিতে 
পাবেশ নি কখনও ভীবশে কাবণ বিষেব জমষ ফ্রান্সিসেব বষস 
গুল মাত্র তেবো বছক অতএব সেদিক থেকে বিফল হয়ে চেষ্ট। 
টে ছিলেন পর্বিবাবেন বাঁজশৈতিক সম্মীনটাকে বাডানে।4 | যে মুহূর্তে 
হব 1৭ (গেল লজ। দ্বিতীয জেমস (বামান ক্যথলিবপদব 
কখপম। ৮ জণ্ক পা উচ্চ পদগ্ভলি দেবেন, তিনি সাঙ্গ সঙ্গে দোমাপ 
কাথলক ঠায় গেলন কিন্তু এবাবেও নাব ভগ্গা কোন সুধল 
পল *। কার” প্তিলি কোমাঁণ কাথলিক ম্তাবলম্বী হয ষ বাব 
সঙ্গে সপই বজাব সঙ্গ সি" সন লিষে (প্রাটেস্টপ্ট উইলিফ'দ অফ 
আব7ঞস যন কাধল এ১শ যুদ্গেব অবন্থ। খাবাপব দিকে গগুলে 
১তর্থ ভ গু পণ চপণ কাঁদতে বসলেশ | তগুক।লীন একভ” 
তই জাবল বই (ঠাক জানা লাষ। তিশি কান্মব সময শ[কি 
পর্ব বব তব চাঁবপশল লাবচশাদব গাল'গালি কবছিলেন 
অব থেকে থেক চাঙুক'ৰ কাল উঠাছালণ শাটুকে গলা হায় 
হহ »। বঝে ধম মত পালটাপাম : 
তুলীগা যেন তব পাষে পে ঘ্বাবচে চিপর্দশ । যে ক।জই হাত 
€৪ যডে* সেখ **ই 'ষলাশ। এসেছে । ঢুক্ষর্ম কবে অন্যসব ক্ষঃ তাশালী 
পববাণ্ন ০ুবষেব পাৰ পেহে গেছে, কিন্তু তিশি ধরা স(ডছেন বাবে 
খাখ প।*কিক অতাশ্চ'ন, নৃশংসত।| ও জ'লজুয়াচণ্ধির চার এণ্জছ 
* (রব বিকুছে। গ্ররতিল ব  চিডল/সবঝ-এন ও ধাণ জব'ব। তন বিপক্ষ 
কপ্য দাযশ পাল গ্গিষ কেণ্ট ধবা পড়েছণ তাবপব 
টা ওযাবেখ শোঁণব। খবে কাটাতে হযেছে ভবে বন্দী জীবন । যাদও 
পবে পাচ হাঁজাব পাউগু বেল দিষ খালাস পেয়েছেন প্রতিটি 
কাজের ভিতর সাব।জীবণ কেবল নিজেব নির্ুদ্ধিতার, অক্ষমত।ব পণ্থচয 
দিয়ে এসেছেন! ফলে সকলেব চোখে হেয় হযে থেকেছেন চিবকাল। 
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অখচ আপ্রাণ চেষ্ট| ছিল ভার পরিবারের ধনসম্পদ, সুনাম বৃদ্ধির" 
দিকে । মৃত্যুও তাঁকে করুণ! করে নি। মাত্র উনত্রিশ বছর বয়সে” 
মৃত্যু হয়েছে তার, ১৬৯৩ সালের ২৫শে অক্টোবর । অথচ তাঁকে 
হেটফিল্ডে সমারোহহীন কবর দেওয়। হয়েছিল মৃত্যুর চারদিন পরে ' 
সকলের অবহেলায় তার শব একট! ঘরে পচে গলে গন্ধ ছড়াচ্ছিল ' 
জেমসের মৃতদেহের প্রতি কেউ সম্মানও প্রদর্শশ করেনি । আর যদিও 
তার মৃত্যুটা হয়েছিল বড় অন্তুত ও রহস্যময় ভাবে । বেদন! বিক্ষত 
নিবোধ জেমস্‌ কয়েকদিনের জন্য বাগানবাড়িতে ফুতি করতে গিয়ে- 
ছিলেন৷ অল্প কয়েকজন কেবলমাত্র সঙ্গে ছিল তার। ঘটনার 
বিবরণে জান যায়, একঘেয়ে ক্লান্তিকর ফুতিতে বিরক্ত হয়ে তার সজী- 
সাথীর সবাই তাকে অচেতশ অবস্থ।য় ব!গানবাড়িতে ফেলে রেখে 
শহরে চলে আসে । একথাও শোনা যায় যে, বাগানবাড়িতে একটিও 
দাসদাপী উপস্থিত ছিল পা। দেই পরিত্যক্ত নিঃসঙ্গ জেমসের 
তারপর ছুটে! দিন যে কী ভাবে কেটেছিল কেউ তার খবপ্ন ভালে 
করে জানে না! অবশেষে আচমকাই ধেন তিনি মারা গেলেন। মৃত্যুর 
তারিখটাও পরে সঠিকন্ভাবে .আবিষ্কত হয় জেমসের ভাইরীর পাত: 
থেকে! ভাইরীর পাতায় এ দুদিন ধরে নিয়মিত ভাবে দিনের 
তারিখগুলে৷ লিখেছিলেন তিনি, এলোমেলো অর্থহীন দু-একট] অস্পষ্ট 
অক্ষরে লেখা শব্দও পাওয়। গিয়েছিল সেখানে । কিন্তু তা থেকে তর 
্বত্যুর সতা কারণট| জানা যায় নি। আর আশ্চর্য তাঁর এই রহস্যময় 
মৃত্যু নিয়ে কোথাও কোন আলোচন। হয়নি । তার পরিবারের 
লোকজনদের ব্যবহারে কোন শোক প্রকাশ পায়নি, বরং তাঁদের 
মুখেচোখে একটা স্বস্তির আনন্দ ফুটে উঠেছিল । 

তার মৃত্যুর অনেকদিন পরে সেই মর্শীস্তিক নিদারুণ সত্যটা 
আবিষ্কৃত হয়েছিল। হেটফিল্ডের প্রাসাদে সিঁড়ির দেওয়ালে যে 
পারিবারিক চিত্রণালা' আছে, সেখানে চতুর্থ জেমসের একমাত্র ' চিত্রটি 
রক্ষিত ছিল। প্রথা অনুযায়ী প্রতি বছরের মত সেবারেও একজন” 
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'শিত্রশিল্লীর হাতে চিত্রগুলে! দেওয়া! হয়েছিল নতুনভাবে রং করান 
জন্য | আর তখনই আবিষ্কৃত হয়েছিল সত্যটা! । নতুন করে রং করবার 
সময় চিত্র-শিল্পীটি আবিষ্কার করেছিলেন রোমাণ ক্যথলিক বিপ্লবী 
'মান্মাউথের প্রতিকুতিটিকে লুকিয়ে রাখবার জন্য চিত্রটির ক্যানভাসে 
হাক্ষা রঙে আবছাভাবে জেমসের গোলালো প্রতিকুতিটি আকা হয়েছে । 
ফলে কাযানভাসের উপরিভাগের রঙ তুলে নেবার পর সেটি মোনমাউথের 
প্রতিকৃতি হয়ে যায়। অতএব হতভাগ্য জেমসের একটিও প্রতিকৃতি 
আর রইল না পারিবারিক চিত্রশালায় যেপ মানুষটার মৃত্যুর সঙ্গে 
সঙ্গে ঠাগ সন্ত চিহুও মুছে গেল। 
আল জেমসের মৃত্রা ঘটল অক্টোবরে, আর নভেম্বরের এক রাত্রিতে 
প্যারিসের এক হোটেলের ঘরে এক ভয়ংকর ঘটনা! ঘটে গেল। 
সম্পত্তির অংশ এবং একজন মহিলার ব্যাপার নিয়ে জেমসের ছুই ভাই 
উইলিয়াম এব” চাল সের মধ্যে মারামাধি হল । বাতের পোশাক পব। 
অবস্থায় গভীর রাত্রে ছুই ভাই হোটেলে সমস্ত লোকজনদের জাগিয়ে 
প্রচগ্চ মারাশরি গ্টরু করে দিলেন । তাদেব পরম্পরের চীৎকার 
সিন সারাপাড়ার মান্রষজন হোটেলের বাইরে ভিড় করে ঈীড়িফে 
“ইল । তারপর অনেক কষ্টে তাদের দুক্তনকে ছাড়িয়ে নেওয়া হলে 
পর দেখা গেল উইলিয়াম গুরুতর তাবে আহত হয়েছেন । সঙ্গে সঙ্গে 
হীসপাতালে চালান কর] হুল তাকে, সেখানে দুদিন বাদে মারা গেলেন 
উইলিয়াম । সামান্য আঘাত নিযে চালাস সে যা বেঁচে গেলেন । 
কিন্কু বড় ত্রুত তারও মৃত্যু ঘনিয়ে এল | দীর্ঘদিন ধরে ষে মহিলার 
সঙ্গে চার্লাসের গুপ্ত প্রণয় চলছিল সেই মহিলারই প্ররোচনায় চার্লাস 
রোমের এক রাস্তায় দিবালোকে গুপ্ত ঘাতকের ছুরিতে নিহত হলেন। 
শোনা য।য় ছুরির আঘাত খেয়ে চার্লাস যখন রাস্তায় পড়ে গিয়ে চীশুকার 
করে ওঠেন তখন নাকি সেই প্রণয়িনী মহিলাটি একটি স্থুন্দর ঘোড়ায়- 
টানাগাড়িতে চেপে ঘন্টা বাজাতে বাজাতে চলে বান সেখান দিয়ে । 
ঠার সেই গাড়ীর চাকার শবে চালাসের আর্তনাদ পথচারীদের 
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কাকের কানে পৌছোয় না। একথা নিশ্চিত ভাবে বলা যায় যে, 
নয মত হাসপাতালে পোৌছুলে চাঁল?স হয়ত মার! যেতেন না অমন 
অসহায ভাবে | অনেকের মতে, ম্বৃত্যুর সময় নাকি চালাস মৃত 
উইলিয়।েল ন ম ধরে বার দুয়েক ডেকে উঠেছিলেন । 

এই'ভ|বে অত্যন্ত দ্রুত সিসিল পবিবারেব একটা পুরে। অধ্যায় 
শেষ হযে গিষেছিল | আর এই জটিল ভয়ংকর মৃত্তাব চত্রুর ভিতর 
মেন পঞ্চম আর্ল, জেমসের একমাত্র প্র এক “বত মানসিকতা 
নিষে ক্ড়ে উঠেছিলেন । 

অঞণ্চ সেই ভালোমানুষ, বিকতরুচি ও অক্ষম পুনেব জন্য কত বড 
আশ+ই ৮ ছিল চতুর্থ আলে পত্ীৰ তিনি চেয়ছিলেন পুত্র তার 
“মিল পরণ্ধবা/বর জতগৌরব ফিরিয়ে আনবে । সকলেব মধো মাথ' 
এলে দডাবে  ছেলেব পিছনে পরিশ্রমও তিন কম কবেন নি। 
শ্শিনিক বক একা ক'খছেন, রেখেছেন কড়া শ।সনে । একটুও এক 
ওদব 5৩ দেশ শি| ইংলগ্ডের সেরা] সেবা £াস্টাব*প[গুতের 
হত .লণ শিক্ষাৰ ভার পরযেছিলেন। কি যতই দিন গেছে, 
ধল্ই প্হস বেডেছে পঞ্চম আলে ব ততই তিন প্ুতত্রদ ধ.ধ্য স্বামীর 
প্রতিস্ছা ফটে উঠতে দেখেছেশ বর” কঠিব দিক থেকে স্ব'ম।র চেয়েও 
বিকৃত 9 নচ্চ ধশেব কচি লর্খ কবেছেশ ঠিশি পুডেব স্বভাবে । ফলে 
হভশহ ভব শরীব মন ভেঙে গেছে, স*সাবেব থেকে, ছেলে জীবন 
দেকে শিজেকে সবিয়ে নিয়েছেশ ক্রমশ | এমনও দেখ। গেছে, লজ্জায় 
্রঃখে "** সামাজিক অনুষ্ঠানেও আব তেমণ কবে ধোগ দেন নি 
পুবেব ৮৩ পুরকে শহবেব বাড়িতে ফেলে খেখে তিশ চলে গেছেন 
এ |মেব খাতে । জীবিত অবস্থায় আব ওমুখে হয় শি 

অ'ন অন্যদিকে পঞ্চম আর্ল লগুনের রাস্তায় উদ্দাখভাবে ঘোড়ার 
গড়ি ছুটিয়ে গাড়ি উল্টিয়ে দিয়ে মজ! পেয়েছেন, নৌংনা মেয়েমানুষদের 
নিয়ে প্রাসাদ ভবে ফেলেছেন। দেখা গেছে রাতের পর রাত সম্পূর্ণ 
উলঙ্গ অবস্থায় বিকৃত রুচির সব মেয়েমীনুষদেব নিয়ে ফুক্তি করেছেন 
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ভিনি। চাকর সহিসদের বউ দেখেদ্রে ও এই বীভতস অনুষ্ঠানে যোগ 
দিতে দেখা গেছে। জ্ঞান! ষায় পঞ্চম আর্লেব সর্বাধিক প্রিয় মেয়ে- 
মানুষটি এসেছিলে ভীরই আস্তাবলের সইসের ঘর থেকে ' প্রভুর 
এই স্ৈরচারের জন্য আপত্তি করায় সহিসটিকে খণ্ড খণ্ড ভাবে কেটে 
ফেলে বন্য কুকুরদের দিয়ে খাইয়েছিপেশ পঞ্চম আল”। সহিসের সেই 
[নবক্ষর, বিকৃতরুচির স্ট্রীটিকে সম্থুষ্ট কবাব জন্য, পঞ্চ” আল একের 
পর এক সম্পন্তি বিক্রি করেছেন, সিসিল পণরব'রের সুখে কলঙ্ক 
১খয়েছেশ, শোন] যায় তাব সবণচয়ে প্রিয় আত্ম দ “ছল ঘরের 
মেঝেয় মহিলাদের শুইয়ে দিয়ে দন নগ্ন বরের পর দিয়ে 
গড়াগড়ি দে ওয়া। 
এই উদ্দাম বীভৎস জীবনযাত্র।ব ফলে খুব অল্প বয়সেই পঞ্চম 
[লের জীবনী শক্তি ক্ষয় হয়ে গেছে, অত্যন্ত তকণ বয়সেই তর 
শবর জাণ হয়ে কেম বুড়োটে দেখিয়েছে তাকে: শরীনদের বিচিত্র 
»ব রোগে এক একসময় তকে উন্মাদ অবস্থায়ও দেখা গেছে । ত'রপর 
ধ..র ধীরে সিল পগিবারের সম মাশসগ্ নঃ ধিনসম্পত্তি খইয়ে "খুব 
অদ্দ বয়সেই মারা! গেছেন পঞ্চ আল তা: মৃত্রাততও কোনো 
প ।রোহ হয় নি, এমনপ্ক সামজিক নিয়ম হিসাবেও পঞ্চ” আলের 
শল্যাত্রায ইংলগ্ডের বখ্যান সহ পবানের এবভশ  প্রতিনিধিও 
উপস্থিত থাকেন নি। তব শবধারোয় ভাড়াটে গুগু', দ।লাল ও 
নে!ংর! মেয়েমানুষর। কেবলমাত্র ফে।গ দিয়ছিল বলে শেপ যয়্ 
সিসিল পবিবারেব হৃতগৌরব অংবাঁর ।ফরে আসে সপ্তম আলের 
সময় । এই বিচক্ষণ, বুদ্ধিমান মান্ষটিব গন্য সিসিল পরিবার 
অ'বার পুরাতন রাজনৈতিক ও সবকাবী ক্ষত!” অধিকারী হয়। 
অত্যন্ত দ্রুত তিনি রাজা তৃতীয় ক্রজ্জে র প্রিয়পাত্র হয়ে ওঠেন ফলত 
রাজার দাক্ষ্যিণেই পুরানে। গৌরব ও ধনসম্পদ আবার ফিরে আসে । 
রাজ! সপ্তম আর্লকে লর্ড চেম্বারটিনের পদে অভিষিক্ত করেন। 
দীর্ঘদিন বাদে আবার সিসিল পরিবারের লোকের ম্মাজ মাথ! 
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উঁচ় কবে দাড়াল, যেন দীঘকাল পরে তাঁর স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেল্লেশ। 
প্রাণমন ঢেলে চতুবতার সঙ্গে আল তা কাজ করে বান । কাজটাকে 
বড চমকপ্রদও মনে হয় তাব| একে একে পুরোণো প্রতাপ 
প্রতিপন্তি ফিবে পেলেও তনি বেসামাল হণ পা। সত্যি ষেন বড 
সহজ্তে সব কিছু তাঁব হাতের মুঠোয় এসে ধর] দেয়। হার্ট ফোশ।যাবে 
একবাব ভোটে সময় জনসাধাবণেন মধ্যে বিনামুল্যে অপেবার 
টিকিট বিলি কবেই তিশি ৩ 1ব অভীষ্ট সিদ্ধ কবেন | জীবনে বাইরেশ 
দিক থেকে সচস্ত বকমেব সাফল্য ঘটিয়েও তিনি কিন্তু নিশজব খবে 
ক্্ীটিকে 'তর খ্যবহাবেব দ্রিক থেকে সহজ করে তুলতে পাবেন নি 

ববং দীর্ঘ পচাশি বণ পর্যন্ত সেই অদ্ভুত ম্বভাবের ভভ্রমহিলাটি 
লোকের চোখে বিস্ময় হয়ে থেকেছেন । অথচ বাইরে থেকে দেখতে 
গেলে সেই খখ্যাত লেডি এমিলি ছিলেন অসম্ভব বপসী আব 
পটণবতী মহিলী। যদিও তাব চলাফেবায় খানিকটা! পুকুমালি ঢড 
ছিল তবুও বন্ভিম্ন সব সামাজিক অনুষ্ঠানে অনেক পুধষই যোগ 
দি-তন কেবলমাত্র এমালর আকষণে । কিন্তু বড রহস্যময় প্রকুতি 
ছিল্ল তাৰ হয়ত কোনে অনুষ্ঠানে কেনে? পুকমকে চোখে “লাগছে 
ত'ব, তিনি গোপনে ভাব সঙ্গে মেলামেশা! করেছে কয়েকদিন বড 
জোব একসপ্তাহ তা্পরই সেই নবলদ্ধ' প্রেমিকটিকে আমন্ত্রণ জানিযেছেন 
একদিন প্রকাশ্যে প্রাসাদে এসে পান ভোজনে যোগ দেব।র জন্য । 
সেদিন সন্ধাব আসবে ম্ধামণি হযে বসেছেন এমিলি। তার ণহস্তাম্য 
হাঁসি, উত্তেজক কণম্বব ও আবেদণময় পোশাক পরিচ্ছদ প্রে“মকটিকে 
মাত'ল কবে তুলেছে । এক সময় পাশভোজন শেষ হয়েছে, ঘথারীতি 
প্রেমিকটি আনন্দে বিগলিত হয়ে গেছেশ। আব ঠিক সেই মুইক্ডেই 
এমিলি তাঁকে ডেকে এনছেন তাব সবাধিক প্রিয় জুয়াখেলাব ঘরে | 
খুব স্বাভ।বিক ও সুন্দরভাবে বাজী ধরে খেল! শুরু হয়েছে তারপর ৷ 
এক একজন ক্লান্ত হয়ে খেলার টেবিল থেকে উঠে চলে গেছেন পকেটেব 
সমব্ত সোনায় টাকাগুলো। বাজীতে হেরে । আর সেই সময় ধর। পড়েছে 
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এমপির আস চরিত্রটি, পাকা জুয়াড়ীব মত তখন তিনি কেবঙগ 
জেতা অর্ধ ব্যাগ ভরে গুছিয়ে তুলেছেন। এক একজনের বেলায় দেখা 
গেছে এমিলির জয়ে তীর! মরিয়া হয়ে প্রচুর পরিমাণে অর্থ বাজী ধরেছে 
আবার, আর আশ্চর্ন প্রতিবারই তারা হেরে গিয়ে জ্ঞান হারার মত 
আরো প্রভৃত অর্থ সংগ্রহ করে নিয়ে নতুন দান ফেলেছে সেসব 
বাজীতেও এমলিই জিতেছেন। শোন। যায় বাজী ধরে তাস খেলে 
এক একদিন রাত ভোর করে দিয়েছেন এমিলি। তার জানু পর্যন্ত 
ডুবে গেছে তাসেব বোঝায়, আর তীর স্দ্দর কারুকার্য করা বিশাল 
ব্যাগটা ভরে গেছে স্বর্ণমুদ্রায়। এক একজন প্রেমিক আতঙ্কিত হয়ে 
সরে গেছেন এমিলির কাছ থেকে । কিন্তু এতে তার কোনে খেদ 
দেখ! দেয় শি বরং নিত্য নতুন প্রেমিক নিয়ে তিনি জুয়ার টেবিল ঘিরে 
বসেছেন আবার । 
যদিও এক একসময় ক্লাস্তি এসেছে এমিলির জীবনে । হয়ত এক 
নাগাড়ে মাস দুই রাত জেগে জুযা খেলার পর কয়েকদিনের জন্য তীর 
শরীর মন ক্রান্ত হয়ে গেছে । তখন দেখা গেছে অন্য বিচিত্র এক নেশায় 
মেতেছেন তিনি। তেজী দামী ঘোড়ায় চেপে একদল হাউগু নিযে 
তিনি মাইলের পর মাইল শিয়াল শিকারের নেশায় মেতে থেকেছেন 
তখন । তাস খেলাব মভ ঘোড়ার পিঠে বাঁ শিয়াল শিকারের ব্যাপারে 
তিন অসন্তব দক্ষতা দেখিয়েছেন জীবশে | কোনো পুরুষই তার সঙ্গে 
এই সব কাঁজে এঁটে উঠতে পারেন নি কখনও । বরং দেখা গেছে 
পরিশ্রান্ত পুকষর। বিশ্রাম শিবিরে বসে পান ভে।জ্ন করছেন আর একা 
এনলি ঘেড়ার পিঠে সওযাব হয়ে পোঁষা হাউগ্ডের সঙ্গে শিয়ালের 
খোজ করে বেড়াচ্ছেন বনে জঙ্গলে । - 
এইভাবে সেই বিচিত্র ভদ্রমহিলার বয়স বেড়েছে। সপ্তম আল' 
প্রথম মারকুইস অফ সালিসবেরী পদে অভিষিস্ত হয়ে মধাবয়সে মার! 
গেছেন। কিন্তু লেডি এমিলির জুঘা খেলায় বা! ঘোড়া ছে'টানোয় 
একটুও ভট। গড়ে নি। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে কেবলমাত্র চোখের দৃষ্টিট। 
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ক্ষীণ হয়ে গেছে তার, ঘোড়ার পিঠে চড়বার সময় বা বেড়াগুলো 
লাফিয়ে পার হবার সময় একজন সহকারীর প্রয়োজন হয়েছে, কিন্তু 
এসব কাজে নেশা তার একটুও কমে নি। বরং সত্তর বছর বয়সের 
সময়ও দেখা! গেছে এমিলি ঘোড়া ছোটাচ্ছেন পু াঁছ্ধমে, কেবল বেড়া- 
গুলোর কাছে এসে সহকারী ঘখন চীৎকার করে উঠছে, 'এইবার লাফ 
দিন তখন অবলীলায় তিনি ঘোড়ার পিঠে চেপে বেড়া পার হয়ে 
ধাচ্ছেন | এসব সত্বেও পঁচ|শি বছর বয়সের অময় জুয়ার টেবিলে বসে 
আগুনে পুড়ে এমিলির মৃত্যুর ব্যাপারট" সকলের চোখে এক বিস্ময়ের 
স্ঠি করেছে । তাঁর নিদারুণ করুণ মৃত্রাটার জঙ্ অনেকে দায়ী করেছে 
তাঁর পরিচাঁরিকাদের | কেউ বেউ আবার বলেছেন আগুন লাগানোর 
ব্যাপারটা তাঁর পুরোনো! কোনে জুয়ার ব|জিতে হেরে যাঁওয়া প্রেন্ধকের 
কাজ। কিন্তু সে যাই হোক লগ্ুনের সেই বিখ্যাত সাঁলিসবেরী 
হাউসের পশ্চিমের অ.শটা সেই ভয়ংকর আগুনে একদম গুড়ে গেছে। 
যদিও পন্বর্তী সময় এমিলির ছেলে নতুণ করে এঁ অংশটাঁঞ্চে তৈরী 
করেছিলেন কিন্তু বসবাস করতে এসে তিশি লক্ষ করেছেশ রাত্রির 
দিকে এ অংশের দেওয়াল থেক এক তত ধরনের ঠগ হাওয়! 
ওঠে, এমন কি সেই হাওয়া সহ্য করতে না পেবে এমিলির পুত্রবধূ 
বসবাসের আঠারো মাসের মধোই অন্তত এক রহম্ত-য় রোগে ঘার। 
ধান। 

দীর্ঘ চ'রশ বছর ধরে এই সিল পরিবার পতন ও উত্থানের মধ্য 
দিয়ে কাটিয়ে এসে বর্তমানে অন্য কোনে! নতুনতর ভবিষ্য-এর দিকে 
তাকিয়ে আছে কিনা কে জানে । 





উডবান্ন প্রাসাদের পারিবারিক সংগ্রহশালয় সেই কুখ্যাত 
রমণীটির কোনো ম্যৃতিই আজ আর প্রদশিত হয় না। এমনকি তাঁর 
নাম উল্লেখ করতেও তাঁর পরিবারের লোকজনদের আজ প্রবল দ্বিধা 
ও সংকোচ । এই বিষককন্াটির পাম এঁরা বার বার ভুলে যেতে চেষ্টা 
করেন, এড়িয়ে যেতে চান তার সম্বন্ধে ঘাবতীয় কৌতুহলী প্রশ্ন. 

জন রবার্ট রাসেল, অতি কুখ্যাত ডিউক অফ বেডফোর্ড--এ'র 
মত মানুষও মৃত্যুকরের দেন। পাঁচ লক্ষ পাঁউণ্ড সংগ্রহের জন্য প্রবেশ 
মূল্যের বিনিময়ে নিজের প্রাসাদের দরজা, পারিবারিক দলিল, চিত্র 
বা উন্মাদ বাতিকগ্রস্থ পূর্বপুরুষদের সংগৃহীত ধনসম্পদ দেখানোর সময় 
এই মহিলাটির ইতিহাস অত্যন্ত সতর্কতার সঙ্গে এড়িয়ে গিয়েছেন। 
তার বিষয়ে কিছু বলতেও তাঁর বুক কেঁপে উঠেছে । অধচ মহিলাটি 
ছিলেন বেডফোর্ডের পঞ্চম কাউণ্টেস্-এর জননী | 

ভার কোণে চিহ্ছুই আজ আর উডবার্ন প্রাসাদের কোনে ধরে 
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সংরক্ষিত হয়ে নেই। কেবলমাত্র সরকারী দলিল-দস্তাবেজেই জীবনের 
কাহিনী লেখা আছে তার। ইতিহাসের সবচেয়ে চমক প্রদ্দ হত্যাকাণ্ডের 
তিনি ছিলেন নায়িকা! 

অথচ সেই আর্ল অফ সাফোকের কন্যা ফ্রান্সিসের রূপের বুঝি 
অন্য কোনে তুলনা ছিল না। সমসাময়িকদের মতে তিনি ছিলেন 
রূপের এক জ্বলন্ত শিখা, মিষ্টি মাদকতায় ভরা |, এবুশ বছর বন্সের 
আগে বিয়ে করেছিলেন ছুবার, মিথ্যা ভাষণে ছিল তার- অত্যন্ত ঈ্ষতা, 
ভৌতিক ক্রিয়াকলাপ, বশীকরণ ইত্যাদিও জানতেন কিছু কিছু । কিন্তু 
খুব অল্প বয়স থেকেই নষ্ট হয়ে গিয়েছিলেন। শিশু অপরাধীদের 
তালিকায় তীর মত একজনকেও আর পাওয় যায় নি তৎকালীন 
যুগে। 

বয়স যখন তেরো, তখন তিনি বিয়ে করেছিলেন চৌদ্দ বছরের 
এসেক্সের আর্ল রবাঞ্টকে। ১৬০৬ সালে চৌদ্দ বছরে বিয়ে করার 
ব্যাপারটা অত্যন্ত আশ্চর্জজনক সংবাদ ছিল, তবু সকজ্জসা আশা 
করেছিল ওই রূপবতী কন্যা আর কালো৷ চোখের এ রূপবান বালকটি 
ভবিষ্যতে আদর্শ সুখী দম্পতি হয়ে উঠবে। 

কিন্তু এক বছরের মধ্যেই তাদের বিচ্ছেদ ঘটল | বাঁলিকাবধুটিকে 
ফেলে রেখে রবার্টকে সেনাবাহিশীর শিক্ষার জন্য বিদেশে যেতে হল 
সরকারী শীতি অনুযায়ী । আর এন্দকে ফ্রান্লিস বাজ দরবারে 
যাতায়।ত স্তর করলেন। ব্লাজা প্রথম জেমসের দরবারে তার রূপের 
পসব! আর মাদকতা ছড়িয়ে ঘুরে বেড়াতে লাগলেশ। এবং খুব অল্প 
সময়ের মধোই হেণরী বা প্রিন্দ অফ ওয়েলসকে তার রুপের ফাদে 
বন্দী করে ফেল.লন। তাকে নিয়ে গাজজ দরবারে গোঁপন মনমালিহ্ঃ 
ও রেশাদেশি স্বর হয়ে গেল। 

ঠিক সেই সময়ই এক কিশোর এসে রাজদরবারে হাজির হল। 
জাতে স্কচ, নাম রবার্ট কার। প্রথমে এসেছিল এক ধনাধ্ধ পার্থচর 
হয়ে, কিন্তু অল্পদিনের মধ্যেই রাজদরবারের উচ্চ আসনে বসল সে। 
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অতি ত্রুত সেই দীর্ঘ, সবল, কমনীয় কিশোরটি রাজা প্রথম জেমসের 
অত্যন্ত প্রিয়পাত্র হয়ে উঠল। সাধারণত রাজা জেমসের কোমল 
চেহারার কিশোরদের প্রতি কিঞ্চিৎ হূর্বলতা ছিল। রাজদরবারের 
জনৈক ব্যক্তির বিবরণ থেকে জানা যায়, রাজা রবার্টের বাহুতে মাথ! 
রেখে তার গালে চিমটি কাটতেন। সারা দিনের বেশীরভাগ অংশ 
রবাটকে সঙ্গে নিয়ে ঘুরতেন জেমস, মাঝে মাঝে রাজ্রেও রাজার 
শয়নকক্ষে রবার্টের ডাক পড়ত। এক মুহূর্ত তাকে না! হলে দিন কাঁটিত 
না রাজার । ফলে কয়েক সপ্তাহের মধ্যে দেখা গেল রাজা রবার্টকে 
রোচেষ্টারের ভাইকাউণ্ট, গার্টারের নাইট, উইনউইকের ব্যারনের 
পদও সারা জীবণের মত ওয়েস্ট মিনিস্টার প্যালেসের রক্ষক নিযুক্ত 
করছেন, এবং রোচেস্টার প্রাসাদটির হ্বত্ব লিখে দিয়েছেন। এর ফলে 
খুব অল্প দিনের মধ্যেই রবার্ট কার দেশের একজন হোমরাচোমবা 
ব্যক্তি হয়ে গেলেন। আর তীর রূপে খুব সহজেই আকৃষ্ট হলেন 
ফ্রান্সিস। কিন্তু এদিকে ফ্রান্লিসকে নিয়ে প্রিন্স অফ ওয়েলস্‌ সবার 
রবার্ট কারের মধ্যে হাতাহাতি হবার উপক্রম হল। ঘটনাগুলো! ঘটল 
এত ভ্রুত ঘে কিছু, বুঝে উঠবার আগেই এবং যেন ঠিক সময় বুঝেই 
বিদেশ থেকে ফিরে এলেন ফ্রান্সিসের কিশোর স্বামীটি । কী যে বুঝলেন 
সেই কিশোর ম্বামীটি কে জানে । শুধু দেখা গেল অল্প কয়েকদিনের 
মধ্যেই তিনি স্ত্রীকে নিয়ে তার গ্রামের প্রাসাদে গিয়ে উঠলেন। বড় 
দ্রুত যেন পাটকের জমজমাট দৃশ্যের উপর ক্ষণকালের জন্য নেমে এল 
যবনিকা, অনাহত হলেন দর্শকবৃন্দ আর ফ্রান্সিসের গুপ্ত প্রনয়ীর দল । 

অভিমানে আশাহত ফ্রান্সিস গিয়ে প্রাসাদে নিজেকে বন্দী করে 
রাখলেন। সামাজিক মেলামেশ! বন্ধ হল, ভোজসভার আয়োজন 
স্থগিত থাকল । গভীর হতাশার মধ্যে দিনরাত্রিগুলি কাটতে লাগল 
তার আবার শেষে নিজেকে আব শীলন্ত করতে 1 পেরে ফ্রান্সিস হ্বামীকে 
উত্যস্ত করে তুললেন লগুনে ফিরে যাবার জন্য । অগত্যা প্রায় বাধ্য 
হয়েই ফাঙ্গিসকে নিয়ে লগ্নে ক্ষিরে এলেন ভীর হ্বাধী। হাদি ফুটর 
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ফ্রান্সিসের মুখে । ফ্রান্দিসের আগমণের সংবাদটা ছড়িয়ে পড়ল সহরে । 
চঞ্চল হয়ে উঠলেন তীর গুপ্ত প্রনয়ীর দল এবং খুব অল্প দিনের মধ্যেই 
কারের সঙ্গে আবার দেখা হল ফ্রাম্িসের। স্বামী কাছাকাছি আছে 
বলে তাদের মিলন হতে লাগল অত্যন্ত গোঁপনে, লুকিয়ে-চুরিয়ে । 
কিন্ সেই গোপন মিলনে কিছুতেই তৃপ্তি পেলেন না ফ্রাম্দিস, কারের 
সজ্ে পরিপূর্ণভাবে বন্ধনহীন মিলনের জ্ক্য উন্মাদিনী হয়ে উঠলেন 
দিনে দিনে। আর তার সেই উন্মাদ আগ্রহ থেকে নুশংস এক 
হত্যাকাণ্ডের জন্ম হল। 

কার ও ফ্রান্দিসের এই গোপন হত্যাকাণ্ডের সাহায করতে 
এগিয়ে এলো হামারসমিথের মিসেস টার্নার নামের একজন ভদ্রমহিলা । 
পোশাকের সঙ্গে কড়া মাড় দেওয়া হলুদ কলারের নকৃশার প্রবর্তন 
করে ভদ্রমহিলা ইতিমধ্যেই যুবক সমাজের মধ্যে বিখ্যাত হয়ে উঠে 
ছিলেন। এক ডাক্তারের বিধব৷ স্ত্রী এই টার্নারের এক রহস্কময় বন্ধু 
ছিলেন ডাক্তার ফোরমেন। 

টার্নার গিয়ে ফ্রান্সিসকে বোঝালেন, ডাক্তার ফোরমেনই ওই 
কাজের উপযুক্ত লোক । 

অতএব ফোরমেনের সঙ্গে ফ্রান্সিসের এক গোপন বৈঠক বসল। 
সমস্ত বিষয়টা নিয়েই তাদের মধ্যে পুঙ্থানুপুখ আলোচন। হল; শেষে 
ডাক্তার তাকে তিনটি মৌমের তৈরী মুি উপহার দিলেন। সেই 
আশ্চর্য তিনটি মুক্তির মধ্যে একটি ছিল রবার্ট কারের, দ্বিতীয়টি আর্ল 
অফ এসেক্সের, আর তৃতীয়টি ছিল একটি আলুলায়িত-কেশ উলঙ্গ 
নারীমুন্তি। তিনটি মুঠির মধ্যে কেবলনাত্র আলে'র মুতিটাই ছিল 
নিশ্রভ, রুগ্ন; অন্য দুটি সতেজ, জীবন্ত ও বূপ-লাবপ্যময়। মুত 
তিনটির সক্ষে ডাক্তার ভালোবাসার বিষয় একটি উত্তেজক প্রবন্ধ ও 
লিখে দিয়েছিলেন । ( বছর খানেক পরে এই মি তিনটি ও প্রবন্ধটি 
ক্লান্গিসের বিরুদ্ধে আদালতে নজির হিসাবে উপস্থিত কর! হয়েছিল । 
প্রধান বিচাঁপতি মুঠি তিনটি ও প্রবন্ধটির দিকে এক নজর তাকিযেই 
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অসন্মতি জানিয়েছিলেন। বলেছিলেন, 'ওগুলোকে জনসাধারণের 
সামনে কিছুতেই উপস্থিত কর] চলবে না বা প্রবন্ধটি পাঠ করাও ঘাবে 
না।) ওগুসো ছাড়াও ডাক্তার ক্রান্সিসকে কয়েকটি নিষাঞ্ত বড়ি 
তৈরী করে দিয়েছিলেন। ক্ষান্সিসের হাতে বড়িগুলে। দেবার আগে 
মিসেস টার্নার তার প্রেমিক স্যার আর্থার মান্ওয়।বিং-এর উপর বড়ির 
গুণাগুণ পরীক্ষ। করবার ভার দিলে স্যার আর্থার তাঁর বন্ধুর উপর 
বড়ির ব্যবহার করে বায় দিয়েছিলেন, ওগুলো আশ্চর্য ফলদ । 

অতএব বড়িগুলে। নিজের স্বমীর উপর ব্যবহার করতে আতদ্ন 
কোনে দ্বিধা হল ণ' ফ্রান্সিসের ৷ কিন্তু দুর্ভাগ্য তার, কোনো ফলই 
পাওয়া গেল শা খড়ির। তিনি হতাশ হলেন। ডাক্তার ফৌরমেন 
চেষ্টা করলেন আবার কিন্তব এবারে ও কোনে। ফল হল না। 

ফ্রান্সিসে চেষ্টায় যখন ফল হল ন1 তখন রবার্ট কার স্বয়ং নিজের 
হাতে কাজের ভা শিলেন' রজদরবারের একজন প্রতিপত্তিশ।লী 
ব্যক্তিকে হাত করে সোজা ক্যণ্টারবেবীর আর্চবিশপের কাছে ঠরিয়ে 
প্রস্তাব করলেন, আর্ল আর ফ্রান্দিসের বিবাহ বিচ্ছেদের | 

“কিন্তু বিবাহ-বিচ্ছেদ্টা কোন্‌ সূত্রে হবে ? বললেন আর্চহিশপ। 

“কেন লর্ড এসেঞ্সের শ্বামী হবার মত কোনো শারীরিক যোগ্যতা 
নেই বলে ।' উত্তরে কাব বললেন। এই যুক্তিট৷ পুরোপুরি মেনে নিতে 
পারলেন না আর্চবিশপ ' প্রায় অপন্তব বলে মনে হল ঘটন'টা, কারণ 
তিনি ওই সুস্থ স্বাভাবিক তরুণ আর্লটকে ভালোভাবেই চিনতেন । 

অন্যদিকে স্ত্রীর ভালোবাসা বিপথগামী জেনে আশাহত আল যখন 
ভিতরে ভিতরে ভেঙে পড়ছেন তখন তাঁকে সোজ।স্ুজি জিজ্ছেষ 
করা হল £ 

“আপনার স্ট্রীকি এই দীর্ঘ আট বছরের বিবাহিত জীবন কাটিয়েও 
কুমারীত্ব অক্ষুপ্ণ রেখেছেন ?” 

উত্তরে স্থার্ল শুধু বললেন, "আমার স্ত্রী তে। তাই বলেন গুনতে 
পাই।' 


অতএব ফ্রান্দিসকে পরীক্ষার জন্য একদল ধাত্রীকে নিয়োগ কর! 
হুল। তার! পরীক্ষা করে ফ্রান্সিসের স্বপক্ষেই রায় দিলেন । ধাত্রীদের 
সামনে নিজের কুমারীত্বর পরীক্ষ! দেওয়ার ব্যাপারে ফ্রান্সিস কিন্তু একট৷ 
শর্ত দিয়েছিজ্নে। পরীক্ষার সময় তাঁর মুখ পর্দ! দিয়ে ঢাক। থাকবে। 
এই শর্তের ব্যাপারে অনেকের মনে সন্দেহ উপস্থিত হয়েছিল। 
দীর্ঘকাল বাদে জান! গিয়েছিল ওই ধাত্রীর! ধে মেয়েটিকে সেই সময় 
পরীক্ষা করেছিলেন সে ছিল ভিন্নজন, এসেকের কাউণ্টেস্‌ ফ্রান্সিস 
নন। খাত্রাদের পরীঞ্গার ফলাফলের উপর নির্ভর করে বিশপদের 
কমিশন বিবাহ-বিচ্ছেদের আজ্ঞা দিলেন। 

অবশেষে, ফ্রান্সিস ভাবলেন তিনি মুক্ত, স্বাধীন, রবার্ট কারকে 
বিয়ে করবার ব্যাপারে তার সমস্ত বাধাবিপন্তি কেটে গেছে। 

কিঞ্তু না, তবু আপত্তি উঠল । টমাস ওভারব্যরি নামে ক্যন্থ্িজের 
একজন বিখ্যাত ছাত্র ও আইনজীবী যুবক আপত্তি ভুললেনু। যদিও 
আঙুলে ওভারব্যরি 1ছলেন কারের পরামর্শ দাতা ও পত্রলেখক কিন্তু 
ফ্রান্দিসের সঙ্গে কারের বিয়ের ব্যাপাবটাকে তিনি বাঁধা দিলেন । 
একদিন একজন চাকর হোয়াইট হলের এক ঘরের দরজায় কাঁন পেতে 
শুনতে পেলো ঘরের মধ্যে ওভারব্যরি আর কারের মধ্যে তুমুল কথা 
কাটাকাটি চলছে। ওভারব্যরি চিুকার করে কারকে বোঝাচ্ছেন £ 
“না, না ওই জঘন্য, ভয়ংকর চেয়েমানুষকে বিয়ে করা মানে নিজের 
সর্বনাশ ডেকে আনা। এ জাতীয় ঘটন| আমি আপনার জীবনে ঘটতে 
দিতে পারি না" 

ওভারব্যরির অসম্ভব ব।ত্তিত্বে বিচলিত হয়ে কাঁর বুঝলেন, উনি 
ধদি তাঁর চোখের সামনে থেকে না সরে যান তাহলে তার পক্ষে 
ফ্রান্সিসকে বিয়ে করা সম্ভব হবে ন1| 

অতএব উপায়ন্তর না দেখে কার গিষে রাজাকে ধরলেন 
ওভারব্যরিকে বুটনৈতিক চাকরি দিয়ে বিদেশ পাঠিয়ে দেবার জঙ্য। 
সে সঙ্গে ওভারব্যরির চাকরি হয়ে গেল। কিন্তু আশ্চর্য ওভারব্যবি 
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সেই চাকরি প্রত্যাখ্যান করলেন। আর কারও তাকে শাস্তি দেবার 
হবষোগ পেয়ে গেলেন । রাজার নির্দেশ প্রত্যাখ্যান করার অপরাধে 
১৬১৩ সালের ২৬শে এপ্রিল লগ্ুনের টাওয়ারে ওভারবারিকে বন্দী 
করা হল। সেখান থেকে তিনি আর কোনে! কালে মুক্তি 
পেলেন না| 

ক্রোধে জ্ঞানহার! হয়ে ফ্রান্সিস তার এক পারিবারিক বন্ধুকে লগ্ন 
টাওয়ারের গভর্ণর করে দিলেন এবং তাঁর সাহায্যেই একজন 
অন্ভাতকুলশীল ব্যক্তি রিচার্ড ওয়েসটনকে ওভারব্যরির নিজস্ব 
ভৃত্য হিসাবে নিয়োগ কৰা হল। আসলে ওই রিচার্ড ওয়েসটন 
একদা মিসেস টার্শাবের ডাক্তাব স্বমীর সহকারী ছিল। অঅএব 
বড় দ্রুত আর অত্যন্ত সহঞ্জে সেই নৃশংস হত্যাকাণ্ডটা ঘটল। মিসেস 
টার্নার বিষের বড়িটা দিলেন ওযেসটনের হাতে ; ৬ই মে থেকে রহস্যময় 
অস্থথে ভুগে ওভারব্যপ্ি মারা গেলেন । বন্ধুকে ত্রস্থ ম্বাভাবিক 
পণ্ণমর্শ দেবার জন্য হতভাগ্য ওশ|বব্যরিব মৃত্যু ঘটল । 

সেই বচরই রাজা কারকে আর্ল অফ সমারসেট পদে অভিষিক্ত 
কৰে দিলেন, আর এক শুভদিনে স্রশন্সিসেব সঙ্গে বিবাহ হল তার। 
সবদার্থ দিন বাদে ফ্রান্দিসের আশ! সফল হল। প্রেমিককে 
পরিপূর্ণভাবে একান্ত করে পেলেণ ব্রশন্সিস। দীর্ঘ আঠরোটি মাস 
নবদ্পতির উন্মন্তের মত কাট”। যেন তদের দৃষ্টি থেকে মুছে 
গেল সমস্ত জগৎ-সংসার | 

ত।রপর সেই ভয়ংকর কাহিনীটা লণ্নে ক্রমশ প্রচারিত হল। 
মৃত্যুর পূর্বে একজন ইংরেজ বালকের মুখ থেকে কাহিনীটা শোনা গেল! 
তাব বিবৃতি অনুসারে জানা গেল, একজন ফরাসী ডাক্তারকে সে 
টাওয়ারের একজন বন্দীর উপর একটা বিষ প্রয়োগ কূরতে সাহায্য 
করেছিল। ফলে সেই বন্দীটির ম্বত্যু ঘটেছে। 

কাহিঈংটি ছড়াতে ছড়াতে সমস্ত দেশময় ছড়িয়ে গেল। বিভিন্ন 
বিচিত্র সব সংযোজনের ফলে গল্পটা এমন ভয়াবহ আকার ধারণ করল 
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যে, কাহিনীর উল্লেখ মাত্রেই মহিলার! আতঙ্কে মুঙ্ছা যেতে লাঁগলেন । 
জবশেষে রাজা আসল বিষয়ে অনুসন্ধান কবতে বাধ্য হলেন। 

১৬১৫ সালের ২৭শে সেপ্টেম্বর ওয়েসটন ধর! পড়ল। 
আটদিন ধবে ক্রমান্বয়ে জে কবারন পর ঘটনাটা! পুরোপুরি জাণা 
গেল তাব মুখ থেকে । 

২৫শে অক্টোবব ওয়েসটনেন ফাঁসি হল, ১০ই নভেম্বর হল 
মিসেস টার্নাবেব | গর্ভবতী ফ্রাম্সিসকে ওয়েস্টমিনিস্ট'ব হলে শিয়ে 
যাওয়া হল ফাসিব দণ্ডাজ্ঞ। শোশালোব জন্য । বিচাবপতিবা তাদের 
বিচারে ফ্রান্সিস ও কাবকে ফাসিব আদেশ দিলেন। অংভঙ্কে 
উত্তেজশায় মুচ্ছিত হয়ে পড়লেশ ফ্রান্সিস, ববার্ট কারেব অবস্থা! 
উন্মাদেব মত হয়ে গেল। 

কিন্তু অসম্ভব হল সন্ভব। শেষ মুহূর্তে ১৬১৬ সালে ১৩ই 
জুলাই বাজা কান্সিসেব উপব থেকে ধাঁসির দণ্ডাজ্ঞা তুলে» নিলেন, 
তারও কয়েক খছন পরে কাবও বন্দীদশ! থেকে খুক্তি পেলেন। 
পাঁচ বছর বিচ্ছেদেৰ পর প্রেমিকপ্রোমকাব আবার মিলন হল। 
উপস্থিত ব্যক্তিদেব কাছ থেকে জান যায় ম্লিনের মুহূর্তে তারা 
মুখোমুখি দাঁড়িয়ে ছলেন দীর্ঘক্ষণ, পবস্পবের দিকে শীতল হিং 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে ও পবে মুখ শামিযে নিয়ে শান্ত পায়ে ঘে যার ঘবেব 
দিকে চলে গিয়েছিলেন তীবা। 

অনেকেব মতে প্রথম অবস্থায় ফাঁসি হলেই বুঝি তাদেব পক্ষে 
ভালো হত। কাবণ অতঃপর দীর্ঘদিন তারা পবল্পবের শক্রু হয়ে, 
অপরিচিতেব মত একই প্রাসাদে বসবাস কবে গেছেন। তাদের 
নিজেদের মধ্যবর্তা শীতল শৃন্তাটুকু পার হয়ে এসে তাঁরা কোনোদিন 
এক মুহুর্তের জন্যও আর পরস্পরকে গ্রহণ কবতে পারেন নি। বরং 
যত দিন গেছে ততই তাঁদের মধ্যবর্তী শুন্যতাটা বিপুল আকার ধারণ 
করেছে। সেই প্রায়-নিস্তন্ধ, মৃত প্রাসাদের ছুটি ভিন্ন ভিন্ন কক্ষে 
নিজেরা কেখপ নিজেদের ঘ্বুণাই করে গেছেন তারা । 
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তারপর ১৬৩২ সালের ২৩শে আগস্ট চিসউইকে চল্লিশ বছর 
বয়সে এক দ্বৃণিত অস্থথে মারা গেছেন ফ্রান্িস ৷ তাঁর মৃত্যু সংবাদে 
মুহূর্তের জন্ত যেন বিচলিত দেখিয়েছে রবাট কারকে, পরক্ষণে শান্ত 
সংযতশয়ে মৃতের প্রতি পালনীয় সব কর্তব্য করে গেছেন তিনি। 
এতকাি;বাদে নিজেকে বড় অসহায় বোধ হয়েছে রবার্টের। যেন বড়' 
নিঃসজ, নির্জন । 

্ান্সিসের মৃত্যুর পর দীর্ঘ তেরোটি বছর শো কার্ড রবার্ট কাঁর বেঁচে 
থেকেছেন'। কন্যা! আযানিকে বেডফোর্ডের প্রথম ডিউক উইলিয়াম 
রাসেলের সঙ্গে বিবাহ দেওয়ার পর সংসারে প্রতি তাঁর সমন্ত দায়- 
দায়িত্ব খন শেষ হয়ে গেছে তখন ববার্ট শেষবারের মঙ একবার 
ক্রান্িসের কবরের সামনে এসে নতজান্ব হয়েছেন একদিন সন্ধ্যায় 
সকলের অলক্ষ্যে, অস্ফুটে কী কথা যেন বলেছেন অণেক্ষণ ধরে । পরে 
প্রাসাদে ফিরে গিয়ে অতি সংগোপনে আপন শরীরে বিষ প্রয়োগ করে 
আন্মনত্য! করেছেন সেই রাত্রে । বড় করুণ আর যেন বড় নির্ঘয়ত্বাবে 
পরিসমাপ্তি ঘটেছে দুটি নুশংস প্রাণের | 
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উপন্যাসের নাঁয়ক 


হূর্গম পথ, স্থবিধামত যানবাহনের অভাব, তবু বিদেশ থেকে সাগর 
পেবিয়ে বিদেশী মানুষ আসত এদেশে । আব সে কত অদ্ভুত অদ্ভুত 
সব মানুষ। ইংলগ্ডেব ১৭২১ সালের সেই কবরের উপর ছন্দোময় 
স্ৃতিফলকে যে মানুষটির জীবনী লেখা৷ আছে তা থেকে তার ষে পরিচয় 
পাওয়া যায় তা বড় অস্তুত। প্বুতিফলকে বল! আছে মানুষটি জন্মে- 
ছিলেন আমেরিকায়, বড় হয়েছিলেন ইংলগ্ডে, আফ্রিকায় ঘুৰে 
বেড়িয়েছেন এলোমেলো ভাবে কিছুকাল, বিয়ে করেছিলেন ভারতবর্ষে, 
মাধ। গেছেন ইংলণ্ডে! ভারতবর্ষে থাকা কালীন তিনি মাদ্রাজের 
গভর্ণৰ ছিলেন । আমেরিকার সেই বিখ্যাত বিশ্ববিষ্ভালয্বের নামে 
মানুষটির নাম, অর্থাৎ ইলিনু ইয়েল। 

আসলে নর্থ ওয়েল্‌সের লোক তাবা, কিন্তু জন্মেছিলেন আমেরিকায়, 
যখন তাঁর বাবা মা ব্যবসায়ের কাজে সেখানে ছিলেন। লেখাপড়! ক 
ছিলেন ইংলগ্ডে এবং পূর্বদেশে গিয়ে জীবনের উন্নতি সাধন করবেন 


জাশায় ১৬৭২ সালে এসেছিলেন মাদ্রাজ, ধখন তার বয়স মাত্র বাইশ 
বছর। সেই তাজা৷ নবীন যুবকটি খুব অল্পদিনে চাকরীতে দ্রুত উন্নতি 
করে ১৬৮৭ সালে মাত্রাজের গভর্ণর হলেন এবং সে কাজে ছিলেন প্রায় 
পাঁচ বছর। যখন তাকে দায়িত্ব ও হিসেবপন্তর বুঝিয়ে দেবার কথ! 
উঠল, তিশি তাঁর পরিবারের লোকজনদের ইংলণ্ডে পাঠিয়ে দিলেন, 
নিজে এদেশে থেকে গেলেন আরে! সাত বছর। তারপর দেশে ফিরে 
গিয়ে শুরু করলেন হীরা জহরতের ব্যবসা । ভারতবর্ষে থাকাকালীন 
গোপনে সে ব্যবসা সম্বন্ধে তিনি পাকাপোক্ত হয়ে উঠেছিলেন। 
বিশেষত গোঁলকুগ্ডার রাজার সঙ্গে তাঁর ব্যবসা চলত । ফলে হীরা 
জহরত সম্বন্ধে তিশি প্রায় বিশেষজ্ঞ হিসাবে পরিচিত হয়েছিলেন 
সমাজে । গোপনে ব্যবসা চালাতেন তবু গভর্ণর হিসাবে অনেক নতুন 
নতুন ব্যবস্থা তিনি চালু করেছিলেন, যেমন শাসন ক্ষমতার আমূল 
পরিবর্তন, মাদ্রাজে কর্পোরেশন চালু করা, মেয়রের পাদস্ৃপি 
প্রভৃতি । 

তথাপি ইয়ে ছিলেন এক রহস্থময় মানুষ, দুবৌধ্য এক আবহায়! 
সি করে তিনি বাস করতেন । অতএব তাকে নায়ক করে শ্রীমতী 
এফ ই পেনী “ভায়মণ্ড নামে এক উপন্যাস লেখেন । নায়ক ইয়ে এবং 
তশুকাঁলীন দেশী বিদেশী সম'জের পাত্রপাত্রীদের নিয়ে এই রোমাঞ্চকর 
উপন্যাসটি রচিত হয়েছে। একজন বিদেশিণীর চোখে তশুকালীন 
ভারতবর্ষ, তার জনসাধারণ অবিশ্বশ্ঠ এক বাস্তবতার মধ্যে দিয়ে ফুটে 
উঠেছে। এক এক অংশে লেখিকার বর্ণনাকে প্রায় অবিশ্বাহ্্য মনে 
হয়। পড়তে গেলে চোখের দৃষ্টি বিক্ষী্িত হয়ে বায়, বিস্মিত হতে 
হয় কত বিচিত্র চরিত্রের মানুষই ন! ছিলেন সে যুগে । আর কত বিচিত্র 
ধরনের ছিল তাদের কার্যকলাপ । 

৬৮৭ সালের ৯ই অক্টোবরে মাদ্রাজের সেই ভয়ংকর ঝাঁড়ের যে 
বর্ণনা দেওয়া হয়েছে উপন্যাসে, তা প্রায় অবিশ্বাস্য মূনে হুয়। যেহেতু 
তখনকার দিন সমুদ্র আর লদীই ছিল যাতায়াতের সবচেয়ে সবিধা- 
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জনক পথ। ফলে সেদিন মান্্রাজের সমুদ্র উপকূল ভরে গিয়েছিল 
ভাঙা জাহাজ আর নৌকোর কাঠে। ভয়ংকর চিত্কার উঠছিল সমুদ্র 
থেকে, বাতাস বইছিল দিক হারিয়ে। মানুষেরা বাড়িঘর ছেড়ে 
বেরিয়ে এসেছিল বাস্তায়। সকাল বেলায় সমুদ্রের বেলাড়ূমি 
কৌতুহলী জনতায় ভরে গিয়েছিল কিন্তু পবে তারা আতঙ্কিত হয়ে 
ছুটে পালিয়েছিল সেখান থেকে । ইয়েলও এসে দ্রাড়িয়েছিলেন সেই 
জনতার ভীড়ে, মাকাওব! ছটে এসে তাঁকে দিচ্ছিল কোম্পানীর 
জাহাজ “বণিও'র ডুবে যাবার সংবাদ, সেণ্ট টমাস কোস্টের কাছে অন্য 
জাহাজগ্তলোর দুর্দশার কাহিনী । তখনও সমুদ্রের বালির উপর 
পড়েছিল ভাঙা জাহাজের টুকবো, ছিন্নভিন্ন মাস্তল, নিমভ্ডিত 
নাবিকদের শব। আর সেই নাবিকদ্রের শবের ভ্বুপ থেকে আবিষ্ষাব 
করা হয়েছিল একজন অর্ধনৃত নাবিককে। যাব কাছ থেকে জান। 
গিয়েছিল ভয়ংকর এক গোপন বাবসার সংবাদ /তৎকালীন যুগে 
কোম্পানীব কর্মচারীরা তাদ্নে অল্প বেতনের জন্য কোম্পানীব* নির্দেশ 
অর্মান্ত কবে গোপনে যেসব বিভিন্ন ব্যবসা চালাত তাদেব মধো সবচেষে 
রোমাঞ্চকর ব্যবসা ছিল দাস ব্যবসা। আর জীবন্ত মানুষও বড় 
স্বলভ ছিল তখন। প্রায়শই পূর্ণ বয়স্ক, শিশু ও মেয়েরা মাদ্রাজ 
শহলের বুকেব উপব হারিয়ে যেত; অর্থাৎ গোপনে তাদের ধরে আনা 
হত। সেই ভয়্কব বাড়ে এমনি লোহার শিকলে বাঁধা চারজন 
দাসকেও সংজ্ঞাহীন অবস্থায় সমুদ্রের তীরে পাওয়া গিয়েছিল সেদিন। 
ফলত এ নিয়ে অগ্ুসন্ধান চালিষে ইয়েল জানতে পারলেন, পিট 
ডেনবার্গ, জাসির ভাগ্নে--একজন নিগ্রো চাকর ও দেশী রামলিক্গম 
নামে একজন ব্যবসায়ীর সঙ্গে এই গোপন বাবসাটি চালায়” ইয়েলকে 
এসব খবর সরবগাহু করেছিল ৯০৫ রী শ্রীমতী পাভিয়া । 
পরবর্তীকালে ইয়েলের সঙ্গে এই ভভ্দরমহিলার বন্ধুত্ব নিয়ে প্রচুর 
বদনামও রটে। কিন্ত সে ষাই হোক, দাস ব্যবসায়ের গোপন সুত্রটি 
যখন অনুসন্ধান কবে জানতে পারলেন ইয়েল, তখন একজন সরকারী 
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কণ্্মচারী হিসাবে কৃঠিন শাৃন্তির_ ব্যবস্থা করতে হল দোষীদের জন্ব।... 
কিন্তু তৎকালীন যুগের নথিপত্র বা! বিভিন্ন মানুষের বিবরণ থেকে 
পরে জানা যায় আসুলে ইয়েলেব শাস্তির ব্যবস্থাটি ছিল পুরোপুরিই 
গ্রহসন্। গোপন অপরাধীদেএ ঢুর দেশে চালান করে দিয়ে ইয়েল 
লোকের স'মনে নকল শাস্তিন উতস্তেহার ঝুলিয়ে মিজের দিকট] বজায় 
রাঁখলেন। এই ভাবেই বিভিন্ন ঘটপার মধ্যে আপম স্থনামটি বজায় 
রেখে কিছুদিন সরকারী কাজ চালালেন নিপুণতার সঙ্গে | কিন্দ্ু শেষ 
পর্যস্ত একদিন ধনা পড়ে যেতে হল তাকে । আব তার আগে এক 
অন্তু অভিজ্ঞত| ঘটল িয়েক্ষে জীবনে । বিচিত্র এক নারীর সঙ্গে 
ঘনন্টত হলতার। 

ইষেলের গোপণ প্রণফিণী গ্রীমতী পাভিয়ার চরিত্রটি চমত্কার 
বর্ণণা করা হয়েছে উপন্যাসে । বিশাল এক.তালপাতার আকৃতি ঘরে 
থাবতেন ভিনি, গডগড়ায় তামাক ট।নতেশ, জনাকতক দাসদাসী তাকে 
সব সংয় ঘিবে থাকত। মহিলাটি সারাদিন শুয়ে শুয়ে গল্প- 
গুক্তব কবতেন, দামী- দামী_ খাবার থেতেশ, দেশী ব্যবসায়ীর! তার 
পাঁয়েব তলায় চাছুরের উপর তাদের ফোঁকান পসরা খুলে ধরত। 
স্তরাটের সবচেয়ে দামী সছিনেব পোশাক গায়ে দিয়ে, চীনদেশের 
সবচেয়ে ভাল সিক্কেব খাঁলশে হেলান দিয়ে, ভয়ঙ্কর দ[মী পাথরের 
মাল৷ গলায় ঝু'লয়ে তিনি তাদের সঙ্গে দবকষাকষি করতেন । পারস্যের 
গোলাপেব গন্ধ, দামী আত.রর হ্ধাস ঘবের বাতাসে ধোঁয়ার মত 
ছড়িয়ে থাকত। আর. সেই মার্বেল পাথরের মেঝে দামী কাশ্মিরী 
গালিচা! পাতা ঘরে ঘচুকলেই কেমন যেন ঘুম আসত সকলের 
অনেক রাত্রে ইয়েল আস্গতেন এই বিচিত্র রমণীটির সঙ্গে দেখা 
সাক্ষাশ করতে । গোঁপন প্রেমিকটিকে নিয়ে শ্রীমতী পাভিয়া যেতেন 
বিশিষ্ট এক কুগুবনে। বাগ'নের এক ঘন ঝোপের আড়ালে ছিল 
তার এক অন্তত আকৃতির গোলপাতার ছাউনি দেওয়া একট! 
লুকোনো! কুটি। প্রেমিকযুগল তারপর তাদের বাসর সাজাতেন সেই 
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ঘরে। ভোর বেলায় আবার তার! সেই কুটির ছেড়ে বাইরে আঁসিতেন, 
শেষবারের মত আলিলন ও চুম্বনের পর বিদায় নিতেন তারা । 
ক্বদেশবাসীদের চরিত্র বর্ণন। করতে গিয়ে শ্রীমতী পেশী বলেছেন, 

তারা ছিলেন অসৎ আর ভয়ঙ্কর সব চরিত্রের! লোক ঠকানোর কাজ 
ছিল তাদের। শিবাজী যখন শহর আক্রমণ কবেছিলেন, শাঁদেব 
আর দুর্দশার সীম। ছিল না। আর তখনকাব বিদেশীদের পোশাক- 
পরিচ্ছদও ছিল অপূর্ব। দামী পাগড়ি মাথায় দিয়ে পাজামা পবে 
তারা ঘুরে বেড়ীতেন সবসময় । এ পোশাক তীদের এত প্রিয় ছিল 
যে, সরকার। নোটিশ জারি করতে হয়েছিল, চার্চে বা পরবের সময় তীরা 
যেন এ পোশ!কে না আসেন। আর কী সব নাটকীয় ছিল তাদের 
চরিত্র। ডানভাবগার্গ-এব চাকর সোলেমাণ তার স্্রার প্রতি অসৎ 
আচরণ করায় প্রভুকে হত্যা কবে তীর ঘণিমুক্তোয়ভরা বাইবেলথানা 
হস্তগত করে পালিয়ে গিয়েছিল এক গভীর জঙ্গলে । আর নাকি 
কোনোদিশ তাকে লোকালয়ে দেখা যায় শি। 

* জীবনের শেষ অধ্যায়ে ইয়েল ফিরে গিয়েছিলেন ইংলগ্ডে এবং 

১৭০০ সালের সেই বিখ্যাত শীলামে তিনি তাব জিনিষপত্র বিক্রি করে 
মণ্ট ট্ট্রীট কিশেছিলেন বিশাল এক প্রাসাদ। মেয়েদের বিয়ে 
দিয়েছিলেন বিখ্যাত সব পরিবারে, তীর দ্বিতীয় কন্তা পববর্তী জীবনে 
ডাচেস অব ডিভপশিয়ার হয়েছিলেন ।॥ তাব মামে নিউ হাভানায় এক 
স্কুল বাড়ি তৈরী কৰরার, জন্য ইয়েল কয়েকটি ট্রাঙ্কভতি জিনিষপত্র 
পাঠিয়েছিলেন, যা বি্রি করে আট হাজার পাউপ্ু পাওয়! গিয়েছিল। 

এক অদ্ভুত দেশে শে বিচিত্র সব মানুষেরা আসত তখন, অত্যাচার 

আব অবিচারে দেশেব্‌ মানুষদের পঙ্গু করে দিয়ে ফিরে যেত আবার 
নিজেব দেশে, আব সেই কালোমানুষের দেশট। তাদের বিষাদময় লাঞ্ছিত 
জীবন নিয়ে অঞ্ধকারে মুখ ডুবিয়ে শ্বাধীন ্থুন্দর এক দিনের আশায় 
বসে থাকত বছরের পর বছর। 
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একটি অসম্ভব আশার উপাখ্যান চা. 





নবম মোমের আলে! জলছিল ঘরে। রাজা তৃতীয় এডওয়া্ 
শতজান্ন হয়ে বিছানার পাশে বসে নীরবে অশ্রুবর্ণ করছিলেন । ঘবের 
চতুদিকে রাক্তোর মন্ত্রী, পর্মযাক্ক ও রানীর সহচরীরা কাঠপুতুলের মত 
দাড়িয়েছিলেন সকলে শোকে কাঁতর হয়ে বিষণ্ন মনে শেষ মুতর্তাটির 
ক্ুন্য অপেক্ষী করছলেন। আর সেই পরম রূপবতী রানী ফিলিপ্লা 
তখন মৃত্যুশধ্যায় শুয়ে।ছলেন। 

শঁধু কেবলমাত্র একজশের চোখের দুষ্টি জ্বলছিল, বুকের ভিতর 
গবম শিঃস্থা্সটি ঠেলে ঠেলে উঠছিল । তার দি নতজান্ব সম্রাটের 
বন্দর মুখের উপর স্থির হয়ে ছিল। তার সেই আশায় উদ্দীপ্ত দৃষ্টি 
এঁ পরম রূপবান, উচ্ছল স্বভাবের, আটাম্ন বছরের-_ প্রীয়-প্রৌঢ 
সম্াটেব দিকে তাকিয়ে কী যেন হিসেব কষছিল মনে মনে | যদিও সে 
জানত এ অসন্তব, তার মত একজন নগণ্য নিরক্ষর দাসীর পক্ষে 
সম্রাটের প্রেমিকা হবার আশ! নিতান্তই পাগলামি । সে আবার 
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এটাও ভাবছিল, কত অসম্ভব ঘটনাই তো৷ পৃথিবীতে অন্তব হয়, আর 
তা ঘটে বলেই তো! মানুষ নিরন্তর অসম্ভব আশার পিছনে ছুটেছে। 
আর পুঁজি বলতে তো৷ ওর কেবলমাত্র রভীন চটুল যৌবন আর মোহময় 
মুখণ্ী। মনে মনে এক কঠিন সঙ্কল্প গ্রহণ করে তারপর আযালিসি 
পেরারাস্‌ সকলের অলক্ষ্যে ঘর থেকে বেরিয়ে এল । 

এরপর কয়েকটি দিনের মধ্যে অসম্ভব পালটে গিয়ে ষেন বড় নীরব 
আর বড় রহস্যময় হয়ে গেল আলিসি। তারপর সেই ভয়ংকর 
রাত্রিটা এল । সেই রূপবতী রানী তার চল্লিশ বছরের পরম শান্তিময় 
বিবাহিত জীবন, ব্র্যাক-প্রিন্সের মত জাতীয় নেতার সন্ত্রমযুক্ত পুত্র ও 
অগ্ান্ত ছটি পুত্র-সম্তভাণ এবং পাঁচটি কন্যাকে রেখে চোখ বুজলেন। 
তৃতীয় এডওয়ার্ড শিশুর মৃত ডুকরে কেঁদে উঠলেন। রাজোএ সকলে 
বলাবলি করল, এইবার প্রাসাদের সুন্দর আলোটি শিবল। রাণীর 
জন্য বেদনায় তাদের মন টনটন করে উঠল। বিপুল রাজকীয় 
স্্লারোহে যেদিন রাণীর কবর দেওয়] হল, সেদিশ সমস্ত রাজো একটিও 
মানুষের মুখে উন্ম্বলতা দেখ! গেল ণ।, বং এক পবিত্র শে!কে তারা 
সকলে রাজা এডওয়ার্ডের সঙ্গে অশ্রুবর্ষণ করলেন । 

সমস্ত রাজোর মধ্যে বুঝ কেবলমাঞও আলিসর চোখ-মুখেই এক 
অসম্ভব উজ্জ্বলতা দেখা গেল সেদিন, ৩।র উদ্দীপ্ত দুগি আশায় আরে 
প্রখর হয়ে উঠল। 

তারপর কয়েকট৷ দিন রাজ! এডওয়ার্ডকে আর পাজসভায় পাওয়া 
গেল না। শোকে মুহামান রাজ। এডওয়ার্কে দেখা গেল প্রাসাদের 
ঘরে ঘরে অশান্ত পায়ে ঘুরে বেড়াতে । ঘরে ঘরে মৃত রানীকে ই যেন 
খুঁজে ফিরতে লাগলেন তিনি । কিছুতেই তিনি যেন রানীর মৃত্যুটা 
ঠেনে নিতে পারছিলেন শা। ক্রমশ এডওয়ার্ডের আচরণ প্রায় 
উন্মাদের পর্যায়ে পৌছে গেল । 

আর বাজার সেই উন্মাদ শোকাভিভূত অবস্থার স্থযোগ নিল যেন 
আ্যালিসি। ছায়ার মত সে কেবল অনুসরণ করতে লাগল রাজাকে । 
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প্রথম দিকে আযালিসির ব্যবহার গ্রডওয়ার্ডের চোখে ধরা পড়ল না৷ 
কিন্তু ঘভ দিন যেতে লাগল, ক্ষয়ে ক্ষয়ে শোক স্মৃতি হয়ে এল রাজার 
মনে, ততই স্পষ্ট হয়ে উঠতে লাগল সে। ক্রমশ আ্যালিসি রাজার 
দৈনন্দিন জীবনের পক্ষে অপরিহার্ধ হয়ে উঠল। রাজা দেখলেন, 
খাবার টেবিলে তর প্রিয় খাবারগুলে। সাজানো, পছন্দমত পোশাক- 
পরিচ্ছদ, রাজ্যের যাবতীয় প্রয়োজনীয় কাগজপত্র ঠিক-ঠিকভাবে হাতের 
কাছে সাজানো আছে। ঠিক যেমন থাকত ফিলিপ্লার সময় ' নতুশ 
করে রাঁনীর জন্য শোক জেগে উঠল তার আর এ রূপবতী দাসীটিকে 
একান্তই প্রয়োজনীয় বলে বোধ হল। 

আ্যালিষি বুঝল সব। তার সাহচর্ষের মাত্রাটা বেড়ে গেল ক্রমশ, 
আরে! নিপুণতার সঙ্গে সে রাজার ব্যক্তিগত কাজগুলো করতে লাগল। 
এডওয়াড দেখলেন, সর্বক্ষণ আযালিসি আছে তর পাশে পাশে। 
কখনও বিশ্রাম নেই, কোনে! বিচ্যুতি নেই, ষেণ পরম নিষ্ঠাভরে দাসীটি 
ভার মণোমত কাজগুলো করে চলেছে মুখ বুজে। শুধু কাজেনর 
নপুণতাই নয়, মেয়েটির মধ্যে তিশি যেণ সৌন্দর্য, বুদ্ধি আর সততার 
সম্মিলন দেখলেন । আযালিসির প্রতি তিনি যেন এক উঞ্ণ আন্তরিকতা 
অসুভব করলেন মনে মণে, ঝড়ই রমনীয় বলে মনে হল মেয়েটির 
সাহচধ। 

চিন্তা করলেন, কীভাবে এই 'নপুণ সাভচর্ষের পুরস্কার দেওয়া 
ষ'য় দাসীটিকে । ভাবতে গিয়ে মনে পড়ল সন্তানহীন আত্মীয়ের 
সম্পত্ভিটা তো! মালিকানাহীন হয়ে পড়ে আছে দীঘকাঁল। অতএব 
কোনো দ্বিধা নাকরে মৃত আত্মীয়ের সম্পত্ডিটাই আলিসিকে তার 
কাজের পুরস্কারম্বরূপ দিয়ে দিলেন এডওয়াঁড' 

এই সহসা পুরস্কার প্রাপ্তিতে কিন্তু বিচলিত হল না আযালিসি। 
কুয়াশার মত একটি সুঙ্ছম হানি কেবল তার ঠোঁট ছুঁয়ে চোখের তারা 
স্পর্শ করল। সে যেন জানত, এই রকম ঘটবে। সে আরো! একটু 
ঘনিষ্ঠ হয়ে এল রাজার, ওর উপস্থিতির উষ্ণতা যেন এডওয়ার্ড'কে 
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মাতাল করে দিল। তার প্রৌঢ় রক্তে উন্মাদনা এনে দিল ' ফলে 
খুব ভ্রত জমাজের নীচু তলার অধিবাসী, গ্রামের নগণ্য তাঁতির সেই 
কন্যাঁটির সততায় মুগ্ধ হয়ে রাজা ভাকে এক নতুন কর্মভার দিলেন | 
বিশাল বিশাল সম্পত্তির সব উত্তরাধিকারীদের, সব পিতৃমাতৃহীন 
নাবালকদের রক্ষণাবেক্ষণের ভার অর্পণ করলেন তিনি আলিসব 
হাতে । 

এতো তেও কিন্তু আলিসির মন ভরবল না। “ক এক সীমাহান 
ধন-সম্পন্তির লোভ তাকে কিছুতেই তৃপ্ত হতে দিলি ৭া। বরং বেড়ে 
গেল তৃষ্ণা, নেশ। ধরল ধন-সম্পত্তির । বুঝি এই তৃষ্ণীর কোনে। শেষ 
নেই। রাজা! তৃতীয় এডওয়ার্ডকে হাতের মুঠোয় পেতে হবে, পেতে 
হবে বিপুল ধন-সম্পত্তি। আলিসি ছটফট করে বেড়াতে লাগল । 
রাজার সঙ্গে তাব ব্যবহার বাধা-বন্ধনহান হয়ে উঠল ক্রমশ, রমণীব 
সকল প্রকার মোহময় আবেশ দিয়ে সে আবুত কবে চাইল 
শুডওয়াভকে । পরিচিতদের কাছে বড় নির্লজ্জ আর দষ্রিকটু বলে 
মনে হল আ্যালিসির এই জ্ঞাতীয় আচার-আচরণ । অনেকে আবাব 
কাছে গিয়েও অভিযোগ করল সবাসবি | কিন্তু কেনে ফল ফলল না। 
আযাশিসিব প্রতি আন্তরিক প্রেমে তিনি নিমজ্জিত হয়ে গেছেন তখণ | 
প্রাসাদেব স্কত্নে লক্ষ কবল, রাজার সর্ক্ষণের সঙ্গী হয়ে আছে 
আ্যাপসি, মুহুর্তে জন্য তাকে দুষ্টি থেকে ছাড়তেও যেশ কষ্ট হয় 
এডওয়াডে' ' তাদেৰ চোখে প্রায় অসম্ভব বলে মনে হুল ঘটনাট।, 
অবিশ্বাস্ত লাগল রাজাব এঁ নিরক্ষব গ্রাম্য দাসীটির প্রতি উন্মত্ত 
প্রেম ও মোহ । আব যতই দিশ গেল, আযালিসি পুরোপুরিভাবে এ্াস 
কবে ফেলল রাজাকে । সে যেন নর্মসহচরী হতে হতে ক্রমশ 
কর্মন্হচীও হয়ে গেল। ভোর বেলাতেও তাকে দেখ ঘেতে লাগল 
বাজার কাজ করবার ঘরে। একটা ডিভানের উপর গ! এলিয়ে সে 
চুপচাপ শুয়ে থাকত সেখানে । বতক্ষণ রাজ! সরকারী কাজে বাস্ত 
হয়ে থাকতেন, ততক্ষণ আলিসিও গ! এলিয়ে শুয়ে থাকত, ভার 
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এেলানে! উত্তপ্ত শরীর থেকে এক মাদক গন্ধ এসে মাঝে মাঝে চঞ্চল 
করে দিত রাজাকে । চঞ্চল পায়ে আসণ ছেড়ে উঠে আসতেন 
এডওয়ার্ড? হাটু ভেঙে বসতেন ডিভানটার পাশে, সলজ্ভ একটু 
হেসে মুখট! বাজার দিকে তুলে ধরত আলি-স, নিজের তণ্ড ওক্টছুটি 
দিয়ে আলিসির ওষ্ঠছুটি চেপে ধরতেশ রাজী । এদিকে প্রাসাদেব 
বাতাসে আলিসি কিন্ধ অশুভের গন্ধ পেসেছল, বেশ স্পষ্টভাবেই 
সে টের পেয়েছিল, রাজার সঙ্গে তার এই অন্তরঙ্গ মেলামেশ। 
কেউই ভালো চোখে দেখছে ন'। বরং সকলের দুষ্টিতে এক 
ঈষা ও দ্বণা৫ আগুন জ্বলছে । অতএব একমাত্র আশ্য়ম্যল 
বাজার ফর্গে সঙ্গে সে দিনের বেশীন ভাগ সময় কাটাতে 
ল'গল' আর একাদন এ ঘরে ডিভানে শুয়ে শুয়েই ৩1র নতুন 
একটি সম্পন্তি লাভ হয়ে গেল। হাটফেড শায়ারের অমন বিশাল 
সম্পন্টটা 5 সে প্রায় শ্বল্পমূলাই ব।জাব অনুমতিতে এক কুষকের ক" 
(কে বাশ "দল । 

পন) তবুও ধন-সম্পত্তির তঞ্চা মিটল শ1 আযালিসিন” 
গোপশে দ্ুক্ুণ অসাধু ব্যবসায়ীর সঙ্গে মিশে ইউরোপের সমস্ত মদ, 
ফল আর মাস ইতাদি রপ্তানর ভাব একচেটিয়া করে নিল সে। 
অথের শেশ। ওকে এমণ মাতাল করে তুলল যে, সকল 
খাগ্ানস্কুন মুশর এমন বাড়িয়ে দিতে বাধা করল. বাতে গ্রামাঞ্চলে 
এব- পড় বড শহবেও দুভিক্ষ দেখ। দিল এডওয়াড' এসব দেখেও 
উপেক্চ। করে গেলেন। আলিসির প্রেম তাকে মোহাবিষ করে 
বাখল আর ধন-তৃঞ্চায় উন্মাদ আযালিসি জাল, জুয়াচরি ও শোংরামিতে 
নিজে.ক ডুবিয়ে দিলপ ক্রমশ । দিনের পর দিশ হো।য়াইটহল প্রাসাদে 
'ভাব 'গ পন সভ। বসত, বিভিন্ন সব মতলববাজ, অসাধু ব্যবসায়ীরা 
সেখানে ত'র হাতে টাকার তোড়। দিয়ে ষেত। আ্যালিসি ছিল তাদের 
সবচেয়ে শক্ত খুঁটি তারা জানত, কোনে! কাজই অসাধ্য নয় তার 
পক্ষে । আঁিজির ক্ষমতার সীমা প্রায় আকাশ স্পর্শ. করেছিল তখন। 
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কাজের সময় দেখা যেত সে ওয়েউমিনিষফীর হলে হাইকোর্টে গিয়ে 
বিচারকদের আসনের পাশে আসন নিয়েছে। রাজার নাম করে, 
ভয় দেখিয়ে সে বিচারকদের বাধ্য করত তার সাজপাজদের পক্ষে রার 
দিতে। রাজ্যের প্রায় সকলেই এ-কথাটা জেনে গিয়েছিল যে, 
আ্যালিসিকে ঘুষ দিলে ষে কোনে কাজই করা যায়। ফলে হোয়াইট- 
হলের সভায় প্রতিদিন লোক সংখ্যা বেড়ে যেতে লাগল । 

আযালিসির ধন-সম্পদের তৃষ্ণা যে কোন্দিন মিটবে, তার কোনে। 
ইঙ্গিত পাওয়া যাচ্ছিল না । বরং দেখা গেল. যে-কোনো সম্পন্তিই ভাগ 
চোখে লোভনীয় বলে মনে হুত, সেটিকেই সে যে-কোনে! উপায়ে কিশে 
ফেলবার জঙ্য ব্যস্ত হয়ে উঠত । রাজার কোষাগার দেকেও সে ছুতো। 
নাতায় টাক ধার নিতে শুরু করল। কারণ, সে এট! “শ্চি * ভাবে 
জেনে গিয়েছিল যে, এডওয়ার্ড কিছুতেই তাকে না বলবে না । ফলে 
চাওয়ার মাত্রাটা দিন দিন তার বেড়ে যেতে লাগল | আর ঠিক সেই 
সময়েই ঘটণাট। জানা গেল । সকলের চোখে এ-সতাটা *স্প্ হবে 
উঠল যে, আলিসি গর্ভবতী হয়েছে। এবং তার সন্তাশের পিতত্বেণ 
জন্য দ|য়ী একমাত্র রাজ! তৃতীয় এডওয়াড । 

আলিসি কিন্ত্ব প্রথমে কিছুদিন এ ব্যাপারে মুখ খুলল না। যে 
ঘটনাটা কিছু নয়। পরে ক্রমশ তার শরীর যখন খারাপের দিক যেতে 
শুক করল, আযালিসির মনে আবার সেই লে'ভ, সেই নোংরামি ফিধে 
এল। সে রাজার কাছে হ্যামারস্মিথে একটা প্রাসাদ চেয়ে বসঙ্জ 
নিজের ব্যবহারের জন্য । সকলে আশ! করেছিল, আযালিসি ম্বাভাবিক 
ভাবেই রাজার কাছে বিবাহিত পত্রীর সম্মান দাবী করবে, কিংব। 
সন্তানের জন্য চাইবে কোনো রাজকীয় খেতাব। কেবলমাত্র একটি 
প্রাসাদের দাবি জানিয়ে আযালিসি যেন সকলের চোখে এক সন্দোহ ও 
রহস্তের মুঠি হয়ে গেল। তারা ঠিক বু.ঝ উঠতে পাগল ন। আযালিসি 
সত্যি কা চায়। শুধু ধনসম্পদ, প্রতিপত্তি না অন্ত কিছু । 

আর যত দিন যেতে লাগল তার আচার আচরণও আরো নিলজ্জ, 
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আরে৷ ভয়ংকর হয়ে দেখা দিল । সে বাধা-বন্ধনহীন হয়ে ঘুরে বেড়াতে 
লাগল চতুর্দিকে । একবার তো স্মিথফিল্ডের বাসরিক একটি 
অনুষ্ঠানে কেলেঙ্কারি করে বসল। এ অনুষ্ঠানের চিরকালের একটা 
প্রথা ছিল যে, রাঁজ্যের সমস্ত উচু মহলের মহিলাদের লগুনের টাওয়ার 
থেকে মিছিল করে পায়ে হেঁটে স্যাঞ্রন হি:লর মাঠে গিয়ে পৌছতে 
হবে। এ মিছিলে রাজ-পরিবারের মহিলাদেরও হেঁটে যাবার নিয়ম 
ছিল। কিন্তু সেবার আযাসিলি সেই নিয়ম ভঙ্গ করল। অনুষ্ঠানের 
দিন তাকে দেখা গেল, রাজ!ব প|শে ঘোঁড়ায়-টান৷ গ।ড়িতে বসে সে 
মাঠে এসে উপস্থিত হয়েছে মহিলাদের মধ্যে একমাত্র আআলিসিই॥ 
এলো গাড়ি.ত চেপে । রাজোন ড তলাব অন্-ম্য মহিলারা সব পায়ে 
হেট ঘোড়ার লাগাম ধ.ন প্রথামত মাঠে এলেন' এক অপ্তাহ ধরে 
তারপর সেই অণ্ুষ্ঠা” চলল আর সেই পুরো সাত দিনই আলিসি নিত্য 
নঙু” পোশ।কে বন্ুমুলা হীরে জহবতের মল! গলায় দুলিয়ে, গাড়িতে 
চেপে মাঠে আসত আ্যালিসির সেই নির্লজ্জ ব্যবহারে ছুর্নাম রটল 
এডওয়াডের নামে প্রেমে অন্ধ, মেরুদগ্তহীন এডওয়ার্ড লোকের 
চোখে হেয় হযে গগ.লন। রাঁজপুত্রদের মধো অসন্তোষ দেখা দিল, 
রাজার পুভানুধায়ীনা। তাকে এসে স্‌ পরামর্শ দিয়ে গেলেন। কিন্তু 
বু. হতঙগ্য প্রেমিক এড ওয়াডে র চৈত,ন্যাদয় হল নাঁ। বরং তার 
প্রশ্রয় পেয়ে আলিজি ইংলগ্ডেব সবচেয়ে ক্ষমতাশালী মহিল! হয়ে 
উঠল। 

আর ক্রমেই পাজাব প্রতি আলিসির ব্যবহারও বদলে যেতে 
লাগল । সে অবহেল। করতে শুর করল তাকে । আগের মত 
এডওয়াড' আর আযালিসিকে সর্বক্ষণের সঙ্গী হিসেবে পেতেন না, রাত্রির 
আসরেও ত্যাসিঙ্গির অনুপস্থিতি ঘটতে লাগল ক্রমশ ৷ রাজা তাকে 
ডাকতে লোক পাঠালেও আালিসি সব সময় এসে উপস্থিত হত না 
আর। কাছে এলেও এডওয়াড আযাসিলির সাহচর্ষে সেই পুরোনো 
প্রাণের সাড়া বা উষ্ণতা খুঁজে পেতেন না । ববং তিনি আলিঙ্কনের 
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জন্য হাত বাড়ালে, চুম্বনের জন্য ঠোট পেতে ধরলে আযালিঙ্গি ছিটকে 
দুরে সরে গিয়ে ঠোঁট বেঁকিয়ে হাসতে শুরু করে দিত। চাপা ভয়ংকর 
এক হিংল্র গলায় ফিস ফিস করে উঠত, 


করুণাবশত কখনও আবার ধর! দিয়েই দূরে সরে যেত। আশ 
উন্মাদ, এডওয়ার্ডে'র অধীরতার স্থযোগে সে নিত্যনতুন সুযোগ স্থৃবিধ! 
আদায় করে নিত। রাজার প্রতি এই অবহেলার অন্ধ একট৷ গুঢ 
কারণ ছিল তার। এই সময় আযালিসি তরুণ বয়স্ক, রূপবান, সাধারণ 
একজন নাইট শ্যার উইলিয়াম অফ উইগুসরের প্রেমে পড়েছিল । এই 
নতুন প্রেমিকটির জন্য সে রাজার কাছ থেকে আয়াবল্যাণ্ডের লডে ন 
পদটি আদায় করে শিয়েছিল। উইলিয়াম সেখানে নিতা শব” 
কর বসিয়ে প্রজাদের কাছ থেকে বিপুল অর্থ আদা কবে আযালিসিব 
কাছে পাঠিয়ে দিত। এই নতুন প্রেমের উন্মাদনায় আলি'স প্র 
ভগণ্ সংসার ভূলে ষেতে শুরু করল । 
আর গোপনে জআ্যালিসিব প্রতি জশসাধাবণের দীঘদিনের জম।1 
দ্বণা, ক্রোধ পুঞ্জীভূত হতে লাগল । বাজপুরুষদ্েব মধ্যেও গোপন সর 
বৈঠক বসতে গুরু করল। গ্রামাঞ্চলেও এই খমণীটিকে কেন্দ্র পে 
বিরুদ্ধ দল গঠিত হতে লাগল সমস্ত কিছুই এত গোপনে ঘটতে 
লাগল যে, আমিলি, তার প্রেমিক বা এডওয়ার্ড প্রথম দিকে সেই 
অসন্তোষের কিছুই টের পেলেন না । পরে সেই অসন্তোষ দান] বেঁধে 
উঠে একদিশ বিস্ফোরণ ঘটাল। ১৩৭৬ সালে পার্লামেন্টের এক 
বিশেষ অধিবেশন বসল এঁ আযালিসি পেরারাসের বিরুদ্ধে । আ্যালিসির 
বিরুদ্ধে সবচেয়ে প্রধান অভিযোগ উঠল ঘে, সে প্রেতসিন্ধ, বিভিন্ন 
নিষিদ্ধ সব বশীকরণের ব্যবহারের বিষয় সে চর্চা করে থাকে, নচেশু মাত্র 
চার চছরেব মধ্যেই কি করে অমন সতেজ, বলিষ্ঠ রাজাকে সে বুদ্ধ, 
আসক্ত করে তুলতে সমর্থ হয়। অভিযোগের প্রমাণ স্বরূপ হ্যামার- 
শ্মিধের প্রাসাদ থেকে সৈম্য দিয়ে আযালিসির সেই প্রধান উপদেষ্টা, 
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আশ্রিত তান্ত্রিক সাধুটিকে ধরে আন! হল এবং সাধুটিকে পুড়িয়ে মারার 
ভয় দেখালেই সে তাদের সমস্ত দোষ স্বীকার করল। আ্যালিসির 
সঙ্গে স্যার উইলিয়াম অফ উইগুসরের যোগাষোগ বিষয় নিয়েও 
পার্লামে্ট অনুসন্ধান চালাল । এবং রাজাকে সুস্থ স্বাভাবিক পথে 
ফিরিয়ে আনবার জন্য পার্লামেটে ঘোষণা করল, আ্যালিসি স্যার 
উইলিয়ামেব বিবাহিত পড়ী অতএব তার সঙ্গে কোনো রকম যোগাযোগ 
রক্ষ। কর। রাজার পক্ষে শিতান্তই গহীত কর্ম ' অতএব আ।লিসিকে 
দূবে সরিয়ে দেওয়াই তার উচিত | 

আলিদিণ এই বিবাহের সংবাদে রাজ! প্রথমে ক্ষণ হয়ে উঠলেন, 
পবে সংবাদট। ভিত্তিহীন বলে অবিশ্বাস কখলেন, তিনি ষেন কিছুতেই 
প্রাণে ধরে সংব।দট।বে মেনে শিতে পারছিলেন ন|। কিন্তু জণসাধারণেব 
বিদ্বেষ তাৰ মনে ভয় ধরাল অতএব বুদ্ধ, ভীত এডওয়ার্ড গজায় 
গষে প্রধান ধমষ|জকেৰ সামনে নতজান্র হয়ে বসলেণ। দীর্ঘ সময় 
ধরে তিনি কোনো কথা বলতে পাবলেন নী। তারপর একসময় 
বললেন, 

“অতঃপর আমি আর এ আলিসি পেখাবাসের মুখদর্শন করব নী 
খলে প্রতিজ্ঞ। করছি । হে প্রভু, তুমি আমাকে শক্তি দাও |, 

বলতে খলতে ভাপ গলাটা ভেঙে গেল, বুকের ভিত তিনি যেশ 
এক অসাম শুন্যতা অনুভব কবলেন' আর কথা! শেষ করেই তিনি 
প্রাসাদে ফিরে গিয়ে বিছানায় এলিয়ে পড়লেন । শবীরটা তার কেমন 
কবে উঠল যেশ হঠাৎু। 

প্রজারা ম্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল এতদিণে। পার্লামেন্ট আলিসিকে 
নির্বাসন দণ্ড দিল ; তাঁর ধনসম্পন্তি বেচে দেওয়। হল অন্ভের কাছে 
হ্যায। দামে জনসাধারণ আলিসির সাঙগপাজদের ধরে ধরে হত্যা 
করতে লাগল । আর আতঙ্কিত আযালিসি দুটি শিশুপুত্রের হাত ধরে 
বিদেশে পালিয়ে গেল । 

কিন্ব এতোতেও কী এই অসম্ভব নাটকের সমাপ্তি ঘটল ? বরং 
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বল! যায়, ক্ষণিক বিশ্রাম দিয়ে পুনরায় নতুন উদ্ভমে যেন নাটকের 
শেষ অঙ্ক শুরু হল। 

নিজের মুখে গীর্জায় শপণ বাক্য উচ্চারণ করে প্রাসাদে ফিরে বাতা 
তৃতীয় এডওয়ার্ড সেই যে বিছানা নিলেন, সহজে আর তাঁর শরীরে 
উন্নতি হল লা। ক্রমশ ভেঙে যেতে লাগল তার শরীর নিঃসঙ্গত' 
অসহা হয়ে উঠল । কিছুতেই তিনি আযালিসিকে ভুলতে প।রছিলেন প1। 
বরং হার সারা মণ, সারা অস্তিত্ব জুড়ে আালিসি বিরাজ করলি 
বিষঞ্ন, কাঙর এড ওয়ার্ড বিচ্ছেদে? ভ্বালায় কেদে ফ্লেলেশ। 

আগ এদিকে আতঙ্কিত আরণ্লিস নিবাসণে অস্থির হয়ে উঠল 
ধন-সম্পদেব কথা মনে পড়লে কিছুতেই ঠিক রাখা যাঁয় না নিজেকে, 
বুকট]ভুন্থ কৰে 9ঠ, চোখে ছল আসে । যন সব পাজি ণচ্ছারেব দল, 
একবাব যদি কেণো রকমে সে ফিবে যেতে পার স্বদেশে, তাবপণ 
দেখে পেবে সকলকে: মনে মনে সঙ্কল্প আটে সে কখন 9 সখন * 
এড ওয়ার্ডেদ কথা মনে পুড 'ভাব | মনটা শ্ণিকেব জণ্তা ছলছল কবে 
ওঠে | [কন্থু বেশ কণে মনে প্ডে তার এসব দানা দামী ভাবে 
জহরতগ্ডলোর কথা শেষ জন্বল বিক্র কবেও বিশ্বাসী সব গুগুচব 
নিয়োগ কবেছে, স্বযোগ এলেই তাবা খবব দেবে । প্রতীক্ষা মুকুতগুপো' 
বড় দীর্ঘ, বড় নিষ্ঠুব ১পে ভয় তাখ। উইলিয়মকেও মনে পড়ে আহ" 
বেচারা ' অস্থির আ।লিসি স'খদের আশায় কান পেতে থাকে । 

আর অন্যদিকে বাজা ঠভীয এডওয়ার্ডের শবীবেব অবস্থা ঞেমশ 
খ|এ।প হয়ে আসে আব সেই সময় পার্ল।মেন্টের দরজীও বন্ধ হয়ে খায় 
খরবট। পঁঁচকা” হয়ে নিরাসিত আলিসির কানে গিয়েও পৌছায় 
শেষ পধ্যন্ত।, সে আর দ্বিরুক্তি ন! কবে স্বদেশের দিকে যাত্রা করে 
ছল্সবেশে গোপনে সে এক রাত্রে রাজপ্রাসাদে এসে হাজির হুয । 
তারপর প্রাসাদের সমস্ত লোকজণকে জাগিয়ে দিয়ে ছুটতে ছুটতে 
গিয়ে ঢোকে এডওয়ার্ডের ঘরে । অক্রস্থ, ব্লাস্ত রাজা! চোখ মেলে 
তাকান। দৃষ্টিটা ক্রমশ শ্বচ্ছ হয়ে এলে দেখতে পান, তীর বিছানার 
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পাশে মেঝেতে নতজানু হয়ে বসে তার প্রিয় আযালিসি অশ্রুবর্ষণ 
করছে। আনন্দে তীর বুকের ভিতর হুতপিগু ছিড়ে আসতে চায় ' 
অসহা আবেগে আলিঙ্গনের জন্য কম্পিত হাঁত ছুটে তুলে ধরে অবাক 
হয়ে তাকিয়ে থাকেন এডওয়ার্ড। কী আশ্চর্য্য রূপময়ী হয়ে উঠেছে 
আ্যালিসি। 

আর তারপর শুরু হয় আলিসির গোপন প্রতিশোধ গ্রহণ 
যে-সব বিশেষ বিশেষ বাক্তি তার অন্তরঙ্গ সালপাঙ্গদের হত। 
করেছিল, আলিসির ভাড়াটে ঘতকর! গিয়ে এক-এক করে তাদেন 
হত) করে, জীবন্ত পুড়িয়ে মারে কাউকে কাউকে । গাজার জীবিত 
অবস্থায় আর কারো পক্ষে সাহস হয় শা আ)ালিসির বিরুদ্ধে 
দাড়াতে । 

তারপর একদিণ রাজ! তৃতীয় এডওয়াডে'র অন্তিম মুহুত ঘশিযে 
আসে, আর্পসি ঘর থেকে সব|ইকে বের করে দিয়ে রাজার আংটি 
ও অন্যান মুলাবান বত্বগুলো। এক-এক কনে এডওয়ার্ডের গা থেবে 
থলে নিয়ে নিজের হ1তব্যাগের মধ্যে ভরে চাবি দিয়ে সিন্দু+ খুলে 
রাজপরিবারের মহামূল্যবান সব বত্বরাজি ব্যাগ ভর্তি কৰে নেয়, তরপৎ 
শিংশব্দ পায়ে শয়ন কক্ষের গোপন চোর! পথ দিয়ে প্রাসাদের বাইরে 
বেরিয়ে আসে । 

১৪০৭ সাল পর্যন্ত, রাজার মৃত্যুর পরেও দীঘ ভিবিশ বজ্র বেচে 
চিল আলিসি, উন্মাদ অবস্থায় | 
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ঘূরণাবর্ত 


সাইবেবয়। । শমটা এনে এলেই অ শম্ক কেপে ওঠে শব'ব, শানা। 
ভয়ংকব স্মতি আসে ভিড কবে সেই জণমানবহান মাইলেন পব 
মাইলব্যাপী দিগন্তৃ-্ড়'ন ভূমি আদিম অন্ধর্কাবাচ্ছন্ন বশ আব পরব 
রহস্যময় বিস্তাব ষেণ এক শীগপ মুঙাব বাজা । 

সালটা ১৯১৪ । অস্ট্রৌ-হাজেবিয়ান যুদ্ধেব তিন হাভার জামাশ 
ও তুরন্ষেন বন্দীকে সেদিন সাইবেখিয়। বন্দী শিবিবে প'ঠ'ন হয়েছিল । 
কারাস্ক নোয়াবান্ক শহবেখ উন্তবে একখণ্ড ডচ জরমিব উপব, পাথবেব 
তৈবী সাবিসাবি ঘব সা'হসেতে, অস্থাস্থাকব আ।বহাওয়াৰ মধো 
ছিল বন্দী শির্বিটী দু দল সৈলোব কড। পাঙারা ছিল সব 
সমযেব জন্যে । 

খুব অল্পদিনের মধ্যেই বন্দী শিবিবের শয়াবহতাটা বুঝিয়ে দে ওয়। 
হয়েছিল বন্দীদেৰ প্রায় অনাহারেই বাখা হয়েছিল তাদের প্রথম 
কয়েক সপ্তাহ । ক্ষুধাব জ্বালার থেকেও মর্মীস্তিক হয়ে দেখ। দিয়েছিল 
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এশিয়াটিক টাইফাস বোগ । আর কয়েক সপ্টাহে৭ মধ্যেই বেশ কয়েক- 
শ' বন্দী সেই বোগে ও অনাহাবে মাব। গিয়েছিল! 

বন্দী জীবশেব এই ভয়ংকব অসহায অবস্থাটা উপলদ্ধি কবে ক্রমশ 
ষেন ক্ষিপ্ু হযে উঠছিলেন একজণ যুদ্ধবন্দী জার্মান মেজব এ. ডি. 
'ফুন্জ চ'ম্দি। কয়েক সপ্তাহ হাসপাতালে কাটিয়ে ফিরে এসেও 
শবীবেব দুবল ত।টা তার ভালো কৰে কাটছিল ন| কিছুতে । হাঁটাচল। 
ওঠা বসা ব নবাব সমযও ছুর্বলতায় শবীবট। পাক খেয়ে উঠত। মাথার 
ভেতব বিমণ্ধাম কবত আব মনে হত এইখ|ব বুঝি শবীরেব কাঠামোটা 
/ভঙে টুকলে' বণ হযে যাবে, বাব শিঃশ্বাসটি যাবে থেমে । এই 
অসহ্শীয অপন্বথ হধ্যে থাকাও যয শ। অনদিষ্টকাল। অথচ 
উপাষই « ++ % কী কবেই বা পালাশে যবে এই ছুর্ভেগ্ জায়গাটা 
খেকে । এ !দগন্ত ছডাণে। ডুমিতে শী ওঠে কোনে শব্দ, ন। আছে 
মানুষজনের বসতি । পুসরনীল কুষাশাল ভে৩ঙব দিয়ে মাঝে মাঝে 
কেবল গে'ল গলাটে অশব।গাঁ সুযেখ আলে। আসে কখনো! সথলো। 
অমস্তক্ষণ নেবল শাতল হাঁওযাণ এলে।চেলে। ঘৃণি চলে । এব মধ্য 
পিষে কোন পপই ব1 যাণ্য। যাবে? ভাবতে গেলে হতাশায় মন 
শাবি হযে আসে হাব, শবাবটা বল লাগতে থাকে । 

কিছ্ঝ তব কিছুতেই যেন দমণ্ছলেশ না তিসি, বব পুর্ণ উদ্ভমে 
নভেল 1 কবে যাচ্ছিলেন 

ইতি,ধ্যি মন্ষি যদিও $বন্ধেব বন্দীদের কাছ থেকে তাদে 
ভ'ষাটা মোটটি “শখে নেবাব চেষ্টা ক ।তে লাঁগলেশ । বলা যায় শা 
কখন হয়ত এই ভা'ষ। শিক্ষা কাজে লেগে যেতে পাবে । আর হাতপা 
গুটিযে অকর্মণ্য হযে কতদ্রিনই বাঁ থাক যায়। মনের মধ্যে বন্দী 
শির্ধিব থেকে পালানোব চিন্তাটা সবস"য নড়েচড়ে বেড়ায়। জবসম্য 
সতর্ক হযে থাকে স্ত্রযোগ-সন্ধ।নী দষ্টি। আর অবশেষে এ ভাষ। 
শিক্ষার মাধ.ছেই একদিন মান্সিব আলাপ হল এক বন্দীর সঙ্গে । 
মানুষটি সাবাদিন চুপচাপ মাটির দিকে চোখ রেখে অলসভাবে বসে 
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থাকে ঘরের ভেতর আর মাঝে মাঝে হঠাত অস্পষ্ট জড়ানে। গলায 
কী যেন বিড়বিড় কনে বলে ওঠে । অন্যঙ্ময় বেশ চুপচাপ থাকে । প্রথম 
প্রথম এঁ নীরব মানুষটাকে এড়িয়েই চলতেন মাস্ষি। কিন্তু একদিন 
একটা! তুচ্ছ ঘটনা মধ্য দিয়ে মানুষটির কাছাকাছি এসে পড়লেন 
তিনি! ্রেঁড়াষ্টেড়া আলাপও হুল কিছু। আর একদিন কথ প্রসঙ্গে 
মাস্বি রাশিয়ান বন্দব বাকুতে মানুষটর একজন প্রতিপত্তিশালী 
হোটেলওয়াঁল। বন্ধুন কথ। শুনলেন । বন্ধুটি "কি ভীষণ স্বদেশপ্রে মিক 
আব সে উচ্ছে বলেই যে কেশ লোককেই যখন তখন পাঁশিয়ায় 
চালান করে “তে পাবে অত্যন্ত সহজেই । কথাট1 মনে লাগল 
মার্ষর বর্দ কেনোবকমে একবার বাকুতে পৌঁছান যায়, তালে 
শিশ্চিন্ত হওয়া যাবে । সব কিছু চিন্তা কবে একদিন মাস্ষি সাহস 
কবে এ নাপব মানুষটিকে £নজেব »শ্ব কথ। খুলে বলতেই মানুষটা 
প্রথম কযেকবার ঘাড় শাঁডউল। তাবপর অনেক খুঁজে খুঁন্ডে এক 
খণ্ড সাদা কাগজ সৎ্গ্রঙ্ত কনে বসে গেল বন্ধুকে মান্ষির পারটিষ দিয়ে 
চিঠি লিখে চিঠি লেখা শেষ করেই আবার সে বন্ধু” বন্ধু 
স্বপেমানের বিষয়েও মান্সিৰে যথাসম্ভব খবব দিয়ে দিল বদি 
কোনো কাবণে এ হোটেলওয়ালা বন্কুটির সঙ্গে দেখ! ন| হয় বা তাং 
কাহ থেকে প্র।ধিগ স'হাযা ন। পাওয়া যায় তাহলেও স্ুলেশাশেব 
সঙ্গে দেখা কবলেই মাশ্বির অভীষ্ট সিদ্ধ হবে| কারণ স্থুলেমাশ 
একঞ্ন মানুষ, যে কখনও কাউকে কোনে ব্যাপারেই নির।শ করে পা 
আর তার ক্ষমতাও প্রচুর । 

যেন অন্ধকারের মধ্যে একটু আশার আলো দেখতে পেলেন মাক্ষি। 
তারপর অন্য দুজন বন্ধুর সঙ্গে বন্দী শিবির থেকে পালানোক প্রাণ 
আটলেন কয়েক সপ্তাহ ঘরে অনেক বিচার বিবেচনা ও বিশ্লেষণের 
পর মোটামুটিভাবে তিনটি অধ্যায়ে ভাগ করে পলায়নের প্ল্যানটা ঠিক 
করা হল। প্রথম পর্যায়ে বন্দী শিবির থেকে পালিয়ে কয়েক দ্বিন 
কারাক্ক নোয়ারাম্কং শহরের আশে পাশে গ! ঢাকা দিয়ে থাকতে হবে ; 
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পরে সেখান থেকে ট্রেন ধরে সহেবেরিয়া এবং রাশিয়ার ভেতর দিয়ে 
যেতে হবে বাকুতে ; তারপর বাকু থেকে পালিয়ে যেতে হবে পাণিয়ায় | 
এই তিনটি অধ্যায়ের প্রণ্ঙটি পদে পদে আছে বিপদের আশংক, 
ধন! পড়ে অত্যাচারিত হবা€ কঙ্ট | এই ধাত্র(র বেশীর ভাগ শির্ভর 
করছে সৌশাগোর উপর । ৬"গ্যেব সাহ'ধ্য 1] পেলে প্র পদক্ষেপে ই 
আসবে মৃত্যু, আসবে অমানুষিক অত্যাচার, বিশেষতঃ পলয়নের 
ছিতধ পর্যায়ের ট্রেন ধাত।টাই সবচেয়ে মারাস্বাক। কয়েক সপ্তাহ 
ণাশুয়।ন যাআদের সঙ্গে কাটাতে হবে সকাল-সন্গের।তর' অথচ 
ণশি'।স ভ[ষাটা একদমই ্তানেশ ন।চাঁন্সি। বন্ধু দুজশ কাজ চালানো 
৮0৮৭ জ।নেন | 

এই সময় একদিন একটা সুযোগ জুটে গেল মান্সির। একজন 
বু্দী ইক্তপা অনেক দুব থেকে বন্দা শি(বরে তি সপ্তাঠে খাবাগ-দাবার 
বিঞি' করতে আসত । মাক্ষি গিয়ে গোপনে তার সঙ্গে দেখা করে 
সমন্থ কথা খুলে বললেন । কয়েক সহ কথাবার্তা চলার পর তিনশ 
কুধলের বিনিময়ে মহিল।টি মার্ষিকে সাহাবা কবতে পাতি হয়ে 
গেল। এই বন্দা শিবির থেকে তাকে বেব করে এনয়ে বাকতে 
পীছ দেবে সে' আর দু তিন সপ্পাহেব হধো সমস্ত ব্যবস্থা! 
পাকা হযে গেল । ছুঞজনণ বন্দ জার্নাদ অধ্সা এ বিষয়ে ভাঁকে 
সাভাষ্য ্নতে এগিয়ে এলন একজন মান্সিব পোশাক পরিধান 
করলেশ অন্যজন আঠারো “ছ/ৰর ছোটখাটো ন,খালক বন্দী উল্‌্ফের 
পোশাক পরে নিলেন । 

তারপর দেখতে দেখতে পলাযনের জন্য শিদিষ্ট রাত্রিটা এসে 
গেল। অন্য দিনের চেয়ে যেন আরে! ঘন হয়ে নাগল কুয়াশ। আর 
অন্ধকার । ঝিরঝির বৃষ্টিও যেন নীমল সময় বুঝে, আর হাড় কাপানে। 
ঠাণ্ডা। নিঃশব্দ পায়ে এগিয়ে গেলেন ঠা! ছুপ্রন, আচমকা অন্ধকারের 
মধ্যে ডেকে উঠল ছু' একটা কুকুর । পাথরের মুর্তির মত দীড়িয়ে 
থাকা বন্দী শিবিরের সেপাঁইদের গল! অন্ধকারের মধ্যে অস্পষ্ট শব্ধ 
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/শে উঠল। মাটিতে শুয়ে হামাগুড়ি দিয়ে নিঃশব্দে এগিয়ে 
/নি তীরা। প্রতি মূহুর্তে অত্যন্ত সতর্কতার সঙ্গে এগুতে হচ্ছে, একটু 
+সতর্ক হলেই যে কোনে দিক থেকে ছুটে আসবে বন্দী শিবিরের 
সেপাইদের বন্দুকের গুলি, জ্বলে উঠবে আলো । পিচ্ছিল ঠাণ্ডা মাটির 
উপর হামাগুড়ি দিতে ভীষণ কষ্ট হচ্ছিল তাদের । একসময় একট, 
একট, করে হামাগুড়ি দিয়ে এগুতে এগ্ডতে বন্দী শিবির ছাড়িয়ে ফাঞ। 
বিস্তীর্ণ মাঠে নেমে পড়লেন তারা । আবো খানিকটা দূর এগিয়ে গিঠে 
একট| ঝোপের মধ্যে লুকিয়ে বসে এইলেন কিছুসময় | বিশ্রাণ শেওয়!€ 
কাকে ফাকে লক্ষ্য রাখলেন বন্দী শিবির পেকে কোনো সাড়া হঠে 
কিন।। তারপর ঘণ্টাখাশেক ঢুপচাপ উত্কর্ণ হয়ে বসে থেকে ও কে।তে 
সাড়। শব্দ পাওয়া গেল পা যখন, তখন ৩1র। গুটিগুটি পায়ে স্বাধ * 
মানুষের মত শহরের দিখে এগিয়ে চললেন দীঘদিশ বাদে স্বাবীনত। 
জ্বাদ পেয়ে শরীরদুটো! কেমন ঝরঝরে লাগতে লাগপ ত [দের, আপনে 
চীশুকার করে উঠতে ইচ্ছে হল প্রথমে । যেন সব।কর্ছু নতুন আ 
অন্তত লাগতে লাগল, বুকের ভেতর পতন পিঃশাস, চোখে” ভেতর 
নতুন দৃষ্টি | 
তারপর সারা খাত্রি এক শাগাড়ে হেঁটে পৌছে গেলেন তব) 
সাইবেরিয়া রেল স্টেশশে। খুব বেশী খোঁজ্ার্খাজ করতে হল এ" 
বুড়িকে। স্টেশশে ঢোক।র যুখেই দলবল সমেত পাওষ। গেল তকে 
গোটা দুয়েক ছটফট বাচ্চা আব ধুসর চেহারার একজন বৃদ্ধকে নিয়ে 
ষাত্রী সেজে বসোঁছণ সে। উলফ বিদায় নিলেশ স্টেশন থেকে । অন্য 
পথে এবার শুরু হবে তাব যাত্রা । 
ট্রেনটা এসে পৌছতে বেলা গড়িয়ে গেল। খুজেখুজে একটা 
নিখিবিলি নিন চতুর্থ শ্রেণীর গাড়িতে উঠে তৃতীয় শেল্‌্ফে উঠে কম্বল 
মুড়ি দিয়ে মাস্ষি পুয়ে পড়লেন বুড়োর নির্দেশ মত। বুড়ো নিজ্ের 
আসন পাতল শিচের আসনে । বুড়ি বাচ্চাদের নিয়ে উঠল ভিন্ন 
কামরায় । তারপর এক এক করে যাত্রী বোঝাই হলে ট্রেনটা ছাড়ল 


৬৪ 


একসময় । বুড়ো তার বিষ ভাঙা গলায় এক এক করে কামরার সহ- 
াত্রীদের মাস্কির গুরুতর এক অস্থখের কাহিনী শোনাল। শেষ 
আশায় রুগীকে নিয়ে মক্ষৌর পথে চলেছে সে- সেখানকার ডাক্তাররা 
ঘদি কোনো আশ! দিতে পারে। নচে আর কিছুই করবার নেই। 
অতএব তিনদিন তিন রাত্রি ধরে মাস্থিকে কম্বলমুড়ি দিয়ে নির্জীবের 
মত গুয়ে থাকতে হল । এমনকি ভরস। করে তিনি এ ক'দিনের মধ্যে 
বিভিন্ন শারীরিক চাপের জন্য একবারও উঠে ট্রেনের বাথরুমে যাবারও 
স্থযোগ পেলেন না। কোনোরকমে দীতে দত চেপে শরীর শক্ত করে 
শুয়ে থাকতে হল তাঁকে । তারপর একসময় কামরার যাত্রীরা যখন 
নেমে গেল তাদের গন্তবাস্থানে, নিজের জায়গ। ছেড়ে লাফ দিয়ে 
নামলেন মাক্ষি। কোনে! কথা না বলে সোছ্া ছুটে গেলেন বাথরুমের 
দিকে। বেশ কিছু সময় সেখানে কাটিয়ে যখন ফিগে এলেন নিজের 
কামরায় তখন নতুন যাত্রীতে ভবে গেছে। আবার ট্রেন চললো । 
আবার সেই কম্বল মুড়ি শিয়ে কগীণ ভাস কবতে হল মাস্সিকে | 
সাঁতদ্দ:নব মাখায় ঢ্রেশ পৌছুল চেলিয়বোনিক্কে। সাইবে্রিয়া 
এবং রাশিয়াব প্রান্তসীমায় একটা স্টেশনে জমস্য যাত্রীদের পাসপোর্ট 
পরীক্ষা করণ জন্য কয়েক ঘণ্টা ট্রেনটা ঈাড়াল স্টেশনে । আব আতঙ্কে 
প্রায় আধমর। হয়ে বইলেশ মান্ষি। এইবাব এতদূর এসেও হয়ত নকল 
পাঁসপোর্টেব জন্য ধনা পড়তে হবে তাকে! কিন্তু আশ্চর্য । একট! 
বাজে গোলম।ল বাধিয়ে মাসিকে বাঁচিয়ে দিল বুড়ি। বাচ্চা দুজনকে 
নিয়ে চেঁচামেচি হই-হট্টগোল বাধিয়ে স্টেশনটা সরগরম কনে তুলল সে। 
অতএব এই ছন্ম গোলমালের স্থযোগে মাক্ষির নকল পাসপোটট! তেমণ 
ভালে। কবে পবান্ষ। বরবার স্ৃযোগ পেল না সবকারী অফিসারের| | 
আবার ছাড়ল ট্রেন্টা॥ সামারায় ট্রেন বদল করে নতুন টেনে 
চীপতে হল তাদের । এবার ট্রেন চলল দক্ষিণের দিকে ভন উপত্যকার 
মধা দিয়ে। আর পনেরোটা দিন নির্বাক হয়ে রুগীর মত কম্বল ঘুড়ি 
দিয়ে কাটিয়ে দিলেন মাস্বি। অবশেষে উজ্ভল আলোর কাসপিয়ন 
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সমুদ্র দেখা গেল। কামরার কসাক সহযাত্রী সমুদ্র দেখে উল্লাসে 
সমহ্বরে গান জুড়ে দি্--“কসাকদের মা! ভলগা! ও, মা ভলগা।' 
"আনন্দ উল্লাসের মধ্য দিয়ে অবশেষে টেন পৌছুল বাকুতে । 

সৌভাগ্য তাকে নিধিদ্দে এতদুর নিয়ে এসেছে, মাস্কির মনে হল, 
যাত্রার দ্বিতীয় অংশটাও ভালোয় ভালো য় কাটবে তীর । কিন্তু সহজেই 
ভুল ভাঙল । শহরে অনেক খুঁজে খুঁজে সেই হোটেল ওয়ালাটিকে 
পাওয়া! গেল। হাসিখুশি গোলগাল ভালোমানুষের মত চেহাবা | মাস্ছি 
আর দেবি নাকরে শিবিরের সেই বন্ধুটির চিঠি বাড়িয়ে দিল তার 
দিকে । চিঠিটা পড়তে পড়তেই কিন্তু হোটেল ওয়ালার চোখ মুখের 
চেহার! কেমন পাণ্টে ষেতে স্বর করল। গনগনে লালচে হয়ে উঠল 
মুখ, গালের পেশী গেল কুঁচকে আর চিঠিটা পড়া শেষ করেই সে উঠল 
চেচিয়ে । চীৎকার করে ব্রান্তার প্ুলিসকে ডাকতে শুরু করে দিল | 
ভয়ে বিশ্ময়ে এক মুহুর্ত থমকে থেকেই পুরো ব্যাপারটা বুঝে ফেললেন 
মান্বি, আন মুহূর্ত মাত্র দেবি না করেই হোটেল থেকে দ্রুত পায়ে বাইবে 
ব্বিষে এসে রাস্তার ভিড়ে গ। ঢাকা দিলেন । 

কয়েকটা দিন তারপর গা ঢাকা দিয়ে শহরের রাস্তায় বাস্তায় 
স্থলেমানকে খুঁজে বেড়াতে হল মাস্কিকে । এই পাগলেখ মত খোঁজাব 
পর একজন সরাইওয়ালার কাছ থেকে আবছ। মতন স্ুলেমানেৰ খোজ 
পওয়া গেল। আর সরাইওয়ালার বাচ্চা ছেলের জঙ্গে একদিন 
সক'লবেল। মাস্থিকে গিয়ে হাজির হতে হল একটা অফিসে । 

সেই লম্বা বড় ঘবটায় প্রথম যে মানুষটাকে চোখে পড়ল তাকেই 
গিয়ে মান্ক তার আনাড়ী তুরস্ক ভাষায় জিজ্ঞেস করে বসলেন 
সুলেমানের কথা। মানুষটা প্রথম কয়েক পলক মাস্ষির অগ্ভুত 
পোশাকটার দিকে তাকালো, আপাদমস্তক জরিপ করল কযেকবাপ 
তারপর গশ্ডীর গলায় আচমক1 বলে উঠল ঃ 

“নিজে ভাষায় কথা বল। কে তুমি? 

“আঘি-"আমি একজন ফরাসী । কিন্তু অন্রবিধায় পড়ে গেছি 
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হঠাৎ |” কোনো রকমে আমতা আমতা করে ফরাসী ভাষায় উত্তর 
দিলেন মাসক্ষি। 

“তোমার ভাষা আমি ঠিক বুঝি না তবে আমাদের অফিসে একজন 
ভদ্রমহিলা আছেন তিনি ফরাসী ভাষাটা ভালো! জানেন] তার 
সঙ্গেই কথা বল তুমি।” নর ভাষায় কথাটা বলেই ফোনটা তুলে 
দিলেন মাস্কির হাতে। আর ইতিমধ্যে কৌতূহলী হয়ে অফিসের 
অন্ত অন্য লোকেরাও এসে ভিড় করে জাড়িয়েছে তার চারপাশে । 
ভয়ে আতঙ্কে সমস্ত শরীরটা হিম হয়ে গেল মাস্ষির। তবুও সহজ 
ভাবে ভাঙ। ভাঙ1 ফরাসীতে নিজের বক্তব্য পেশ করলেন তিনি ফোনের 
ভিতর । কিছুক্ষণ নীরবতার পর ওপাশ থেকে অস্পষ্ট নারী কে) 
শোন! গেল £ 

কিন্তু তুমি তে। ফরাসী নও | এমন বাজে উচ্চারণে কোনো ফরাসী 
তার মাতৃভাষা বলে না। সেখাই হোক তুমি ওখানে অপেক্ষা করো! 
আনি যাচ্ছি ।' 

আতঙ্কে উত্তেজনায় নীরবে অফিসের চেয়ারে বসে ভদ্রমহিল্র্টির 
জন্য অপেক্ষা করতে লাগলেন মাস্কি। আর সেই আধ ঘণ্টার 
মধো তীর শরীর হিম হতে হতে যেম পাথর হয়ে গেল। বুকের ভেতর 
হৃ্পিণ্ড ছুর্বলভাবে বাজতে লাগল | প্রতি মুহুর্তে তীর মনে হতে 
লাগল এইবার বুঝি তিনি অজ্ঞান হয়ে ব|বেন। কিন্তু না, শেষ পর্যন্ত 
মাক্ষিকে উতকণ্টার কাটায় বি'ধিয়ে রেখে ভদ্রমহিল। ও তার মা! এসে 
দেখ! দিলেন । কোনো কথ! না বলেই তারা মাস্কিকে নিয়ে ঘর থেকে 
বেরিয়ে এলেন। অফিসের লম্বা ফাক! করিভোরটায় পা দিয়েই 
ভদ্রমহিল৷ অতান্ত দ্রুত গলায় ফিসৃফ্দি করে মাস্কির কানের কাছে 
বলে উঠলেন £ . 

"আমি বুঝতে পেরেছি আপনি কে। জার্মান পলাতক বন্দী 
নিশ্চয়ই ।। 

নীরবে সম্মতিসুচক ঘাড় শাড়তে হল মাক্ষিকে। তিনি ধরা 
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পড়ে গেছেন অতএব এই ভত্্রমহিলাদের কাছে সত্য গোপন করে 
আর কোনে! লাভ নেই, যা হবার তাই হোক। এরপর ভদ্রমহিলা! 
আর কোনো কথা বললেন না, শুধু নীরবে তাদের অনুসরণ 
করবার নির্দেশ দিলেন । করিডোরট। দিয়ে তারপর নীরবে কয়েক 
পা৷ হেঁটে যাবার পরই ভভ্্রমহিল] একটি নির্জন অংশে গিয়ে একটুকরো 
কাগজ মস্ষির হাতে গুজে দিতে দিতে চাপ! গলায়ই আবার বলে 
উঠলেন 2 

“ত ডাতাড়ি একটা গাড়ী ডেকে এই ঠিকাঁশায় চলে যান ।” 

আর কথাট! শেষ করেই ভদ্রমহিল৷ দুজন করিডোরে একটা বক 
নিয়েই অদৃশ্য হয়ে গেলেন। 

সমস্ত ঘটনাটাই এত দ্রুত ভাবে ঘটল যে মাক্ষি কোপো কিছু 
বুঝতে পারলেন শা। এক মুহুর্তে হতভন্ের মত দাড়িয়ে থেকে হঠাৎ 
তার যেন সমন্বিত ফিরে এল । এক মুহুর্তও অপেঞ্গা না করে অত্যন্ত 
দ্রুত পায়ে অফিস বাড়িট। ছেড়ে নেমে এলেন তিশি শাস্তায়। *তারপর 
একটু খোঁজাখুঁজি করতেই পেয়ে গেলেন একট! খালি গাড়ি। 
কোচোয়ানকে ঠিকানাটা বলেই গম্ভীর মুখে গাড়ীতে উঠে বসে পাশের 
দরজ! দুটো ভেজিয়ে দিয়ে নিজেকে রাস্তাৰ লোকজনেব ঢুষ্টি থেকে 
আড়াল করে ফেললেন । 

নির্দিষ্ট ঠিকানায় গাড়া গিয়ে পৌঁছল এক সময় । বেনী ই(কাক 
করতে হল না, দরজার কড়াট1 নাড়তেই স্থুলেমান নাম্ধারা বাক্তিটি 
বেরিয়ে এলেন: তারপর সমস্ত রাণ্রি ধরেই আলোচনা কে পরদিন 
সকাল বেলায় পাশিয়ায় যাবার একটা জাহাজে মান্সির যাওয়ার সব 
ব্যবস্থা হয়ে গেল। অনেকদিণ পর নিশ্চিন্তে ঘুমলেশ মাস্ছি 
সেই বাত্রে। 

পরদিন সুলেমানের সাহাষ্যে তিনি চেপে বসলেন 'ওডেসি' নামের 
এক অন্তুত জাহাজে । পলায়নের নতুন এক অধ্যায় গুরু হল 
মান্ির | 


দিন ছ্ুয়েকে পর তার জঙযাত্রা শেষ হল। হ্থলেমানের 
বন্ধু ইব্রাহিম এর পর থেকে তীর যাত্রার সমস্ত ব্যবস্থা করে দেবে 
'আগে থেকেই তা ঠিক কর হয়েছিল। অতএব বিনা ঘিধায় মাস্ছি 
গিয়ে দেখা করলেন ইব্রাহিমের সঙ্গে। দিন-হুয়েকের মধ্যেই সমস্ত 
যাত্রার ব্যবস্থা পাকা হয়ে গেল। পথপ্রর্দশক হিসাবে তিনজন 
ভাতারকে ঠিক কর! হল। বিশাল একটা ম্যাপ বিছিয়ে তারা 
যাত্রাপথের সবচেয়ে সহজ ও সরল পথটা বুকিয়ে দিলেন মাস্কিকে । 
নিদিষ্ট পথহীন মাগনাস্টেপ! পেরিয়ে উচু উপত্যকার মধ্য দিয়ে কালো 
পাহাড়ের পাশ দিয়ে গিয়ে পৌছতে হবে সাভেলানে । সেখানে ছোট 
গ্রাম মেসাজিনে গিয়ে সর্দার সারগাম স্থলতানকে খুঁজে বের করতে 
হবে। একবার তাকে খুঁজে বের করতে পারলে আর কোনে! ভাবনা 
নেই। স্থলতানই পথ দেখিয়ে পার করে দেবে মাস্থিকে 

এরপর এক সন্ধেবেল অনির্দিষ্ট যাত্র! শুরু হল মাস্ষির। অন্ধকারে 
পথ চিনে চিনে গাড়ি চলল । কয়েক সপ্তাহ ধরে নিরবচ্ছিন্ন যাত্র! 
পথে অন্তুত অন্তুত মানুষজন, ছোট ছোট গ্রাম পার হয়ে পৌঁছান 
গেল প্রান্তসীমার সেই গ্রামটায়। আর সেই গ্রামেই রোমাঞ্চকর 
একটা ঘটনা! ঘটল মাসক্ষির ভাগ্যে। গ্রামের সর্দারের ছোটথাটো 
গোলগাল চেহারার উপপত্বীর সঙ্গে কয়েক রাত্রি সহবাস করতে হল 
মাস্ষিকে। রমণীটি খুব অল্প সময়ের জন্য মাস্কির শরীরে আগুণ ধরিয়ে 
দিল, রক্তে তুফাশ তুলল। কয়েকট৷ দিন এ রমণীটি যেন মাস্কিকে 
গ্রাস করে রইল। তার উদ্দাম জ্বলন্ত শরীর দিয়ে ভরিয়ে রাখল 
পলাতক প্রাণটাকে। 

দিনকয়েকের বিশ্রামের পর আবার নতুন যাত্র! শুরু করবার 
মুখেই অপ্রত্যাশিত এক বাধা এসে উপস্থিত হল। দুর্ধ্ধ এক ভ্রাম্যমান 
দলের দলপতি সাহিব খানের তাবু দিন কয়েক প্রীয় বন্দীর জীবন 
কাটাতে হল তাদের । তারপর মাঁস্ষির তুরমল্য ফার কোটার বিনিময়ে 
ছাড়া পেলেন তীর । আর পাহাড় পৰ্ত বনভূমি ডিঙিয়ে শেষ পর্যস্ত 
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তারা একদিন এসে পোৌছুলেন ছোট পাশিয়ান শহর আসেরে | নেখানে 
এক নতুন সঙ্গী জুটল মাম্ির। এক স্তববেশ তরুণ শিকারী-_গুলাম 
হোসেন আগ! বড় অল্প সময়ের মধ্যেই গুলাম হোসেন মাস্কির এক 
গুণমুগ্ধ ভক্ত হয়ে উঠল। সারাদিন ছায়ার মত লেগে থাকে সে তার 
সঙ্গে। বিদায়ের মুহুর্তে শিশুর মত কেঁদে ফেলল গুলাম। মাক্ষিরও 
চোখের দৃষ্টি সজল হয়ে উঠল। কিন্তু কোনে! উপায় নেই। যাত্রা 
স্বর করতে হুল মাস্কিকে। আর ছয় দিনের পথ হেঁটে তাত্রিজে 
পৌছানোর পর এই প্রথম শহরে পোছিয়েই মার্ষি আমেরিকান 
কনসাল অফিসে অফিসারদের সঙ্গে দেখা করতে গেলেন । ধলো৷ 
নোংরা ভর! রাস্তা দিয়ে অনেকদূর হাঁটবার পর শহরের বাইরে 
অফিসটা পাওয়া গেল। কিছুক্ষণ অফিসে অপেক্ষা করবাব পরই 
মাস্কিকে একটা স্থুন্দর ঘরে নিয়ে যাওয়া হল! আর সেই ঘরে পা 
দেওয়া মাত্রই দীর্ঘ দিন পর মাক্কি বিস্মৃত প্রায় তার দেশী জার্মাণ 
ভাষা শুনতে পেলেন। অঙ্গে সঙ্গে চমকে উঠতে হল প্তাকে। 
চারপাশ ভীত সন্ত্রস্ত ভাবে তাকিয়ে নিযে মাক্ষি ঘরের মধ্যে একজন 
হাষ্যোজ্ল ভদ্রমহিলাকে ছাড়া আর কাউকে দেখতে পেলেন ন৷। 
তবেকী? উত্তেনায় ছট্ফট্‌ করে উঠল তার শরীব। 

ভয় নেই আপনার | আমি পলাতক জার্মান কন্সালের স্কী। 
রাশিয়ানরা এ শহরে ঢোকার সঙ্গে সে আমার শ্বামীকে পালিয়ে যেতে 
হয়। আমি আমেরিকান কন্সালের বাড়িতে আত্মগোপন করে 
আছি।' 

জার্মান ভাষায় সেই হাসিখুশি ভদ্রমহিলাটি কথা বলে গেলেন। 
আর এতক্ষণে স্বস্থির নিঃশ্বাস ফেললেন মাক্ষি। তারপর এক এক 
করে তিনি তাঁর পলায়নের সমস্ত কাহিনীটাই গড়গড় করে ভদ্র- 
মহিলাকে বলে গেলেন । অনেকদিন পর সহজ স্বাভাবিকভাবে কথা 
বলতে পেরে মনটা হান্ছ। হল তার। ভদ্রমহিলার সঙ্গে অনেক কথা 
হুল তারপর মাস্থির ৷ ছুই একটা হাসি ঠাট্টার কথাও হল। চা খাবার 
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খাওয়ার পর ভত্রমহিল1 বিষঞ্জ মুখে তীর নিজের দুর্দশার কাহিনীটাও 
বললেন। 

কবে যে মুক্তি পাবে। এই দুর্দশার হাত থেকে! বন্দীর মত 
আত্মগোপন করে জীবন কাটাচ্ছি। রাশিয়ানরা এই অঞ্চলের সমস্ত 
জয়গ! প্রায় অধিকার করে নিয়েছে। আমার স্বামী যে কী অবস্থায় 
আছেন কিছুই জানি না। তবে আপনাকে বলি, যে করে পারেন, 
তাড়াতাড়ি এ শহর ছেড়ে পালিয়ে যান। কারণ ঘষে কোনে! মুহুর্তেই 
'আপনার ধর? পড়ে যাওয়ার সস্তাবনা! আছে '' 

কথা শেষ করে ভদ্রমহিল। একটা সুদৃশ্য ঝোল| বাড়িয়ে ধরলেন 
মাস্ষিব সামনে । “অল্প কিছ টাকাকড়ি আছে। পথে আপনার 
দরক।র হবে। 

ভদ্রমহিলা সহৃদয়তায় চোখ ফেটে জল এল মাক্ষির। প্রাণভরে 
কেঁদে উঠতে ইচ্ছে হল তার । তিনি কেবল মেঝেতে নতজানু হয়ে 
খসে ভদ্রমাহলার হুহাত চুন্ম করলেন আবেগভরে । 

তারপগ্ন সারাদিন ধরে ভদ্রমহিলার টাকায় প্রয়োজনায় জিণিষপঞ্রু 
কেণী-কাটা! করলেন, আর সন্ধে শাগাদ চার ঘোড়ার গাড়িতে শহর 
ছেড়ে অজানার উদ্দেখ্যে আবার যাত্রা! সরু করলেন মাস্কষি। ঠাণ্ডা 
নরম হাওয়া ও ছুধ-সাদ। টাদের আলোয় চাপ ঘোড়ার গাড়িতে চেপে 
অজাশ। পশেব উপর দিয়ে চলতে অন্তত লাগছিল ভার । আস্তে 
আস্তে সরল রাস্তা বাক নিয়ে পাহাড়ের পথ ধরল। আরামে ঘুমে 
চোখের পাত। ছুটে! জুড়ে এলো, একসময়ে গাড়ীর সীটে হেলান দিয়ে 
ঘুমিয়ে পড়লেন তিনি । একনাগাড়ে দিন তিনেক চন্নবার পর ঘোড়ার 
গাড়িটাকে বিদায় দিতে হল। 

এরপর শুরু হল, পায়ে হাটা! পথ পরিক্রমা । আরে! দিন তিনেক 
চলবার পর সন্ধ্যে নাগাদ এক গ্রামে এসে পৌঁছুলেন মাক্ষি। সে 
রাতরিট। গ্রামের পোষ্টঅফিসের বারান্দায় কাটিয়ে দেবার পর 
হঠাৎ কাক ভোরে লোকজনের চীশুকারে ঘুম ভাঙল মাস্থির। আধো 
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তন্দ্রায় মানুষজনের চীশুকাবের অর্থ টা! প্রথমে বুঝতে পারলেন না ভালো 
কবে! পবে আস্তে আস্তে ঘুমেব ভাবটা কেটে গিয়ে চোখেব দৃষ্তিটা 
যখন স্পষ্ট হল, দেখতে পেলেন, একদল রশ সৈম্ তাঁর সামনে 
দাড়িয়ে। চমকে উঠে ক্ষিপ্রগতিতে বিছানা ছেড়ে উঠে ধ্রাড়ানোব 
আগেই কয়েকজন সৈনিক এসে তা উপব ঝাঁপিয়ে পডল। দুজন 
দুপাশ থেকে তাকে শক্ত কবেখ্চপে ধনে রেখে অগ্ কয়েকজন তাব 
পকেট হাতডাতে লাগল। 

তবপধ ঘণ্টা খানেক ধবে তাখ চাবপাশে কী কী ঘণণ। ঘটল 
কিছুই আন খেযাপ বইল না ম।ন্ষির। শুধু কেবল অবসাদে শবীবটা 
ভাবি খাবি লাগতে লাগ-। তান। মাথাব ছ্ছেতব সবকিছু ঝপস! 
হযে গেল থোলা চৌখেব দুষ্টি দিযে চাবপাশ তাকিযে ও যেন তিনি 
কিছু দেখতে পেলেন না। শুধু দ্র্বোধা কতগুলো উত্তেজিত মাঁনুষেৰ 
গলাব শ্বব শুনতে পেলেন কানে কাছে । কে যেন একবাব চাকা 
করে উঠল 'স্পাই' খলে। একটা ভারি পোহাব বড এর্সে পডল 
পিঠেল শিখ।ডার উপব। সমস্ত পৃথিবীটা চোখেব সামণে টলে 
উঠে, মুহূর্তে মধ্যে জ্তান হাবাণেন মেজব এ' ডি. ফ্রেন্জ মান্ছি 

কয়েকটা! সপ্তাহ এরপব মাস্ষিকে নিয়ে টানা-হেচড়া চপল । বিচাব 
হল | অসহা কয়েকটা দিশ কাটল তাব উৎকণ্টায়আর শেষ পযন্ত আবাখ 
তাকে ফিবিষে নিয়ে যাওয়া হল সাইবেবিয়াব জেই ধন্দী শিববে। 

এবপব ১৯১৭ সালে আব।ব দ্বিতীয়বাবে পলায়নের চেষ্টায় উত্তর 
ভূশাডিতোস্টকের বন্দী শিবিব থেকে পালিয়ে সাইবেরিযা এবং 
বিপদসন্কুল লাল নাশিযার ভয়ংকর পথ পরিক্রমা কনে শ্বদেশ ভূমিতে 
পৌছুতে পেবেছিলেন মেজব শাস্থি 
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লুপ্ত এশ্বর্ষের সন্ধানে 





ঘাত্রার ব্যবস্থা সব পাকা হয়ে যাবার পর পানীয় জলের বিষয়টিকে 
বিশেষ করে জৌর দিতে হল ভীদের | জাভা এবং স্থুমাত্রীর মধ্যবর্তী 
অশটায় জলের কোনে! অস্থৃবিধা! হবে শা, কিন্তু তারপরেই তো। সেই 
চার হাজার মাইলের অকুল অমুদ্র। আর ওদিকটায় জাহাজে ব! 
স্টম্মরের তেমন যাতায়াত নেই। অতএব প্রথম থেকেই পানীয় 
জলের বিষয়টিতে নজর দিতে হণ। অন্তত মাস তিনেকের পানীয় 
জলের ব্যবস্থা করে তবে যাত্রা শুরু করতে হবে। মাস তিনেকের 
রসদে কুলিয়েও যেতে পারে, ষদি ভাগ্য অত্যন্ত হুপ্রসন্ন হয়, 
অর্থাত ক্রোনেটস্‌ দ্বীপ খুঁজে পাওয়া গেলে পর যদি সেই 
দ্বীপে সহজে পদার্পণ করা যায়, তবেই জলের ব্যাপারটা আর 
ভাবতে হবে না। নচেশ তেষ্টায় গল! বুক ফেটে গেলেও এক 
ফোঁটা জল পাওয়া যাবে না কোথাও। আর ঘে উদ্দেশ্যে এই 
কষ্ট স্বীকার করা, সেই সোনার টাকার বাক্স সমেত ডুবে-যাওয়। 
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জাহাজটিকে খুঁজে বের করতে ধে কত দিন লাগবে, তাই বা 
কেজানে? 

তবুও “কালো মুক্তো” নামধারী ছোট্ট লঞ্চট! যেদিন ছাড়ল, 
সিনবাদ কিংবা সিংগাপুরের “লাল” স্যানভার্সের মনে অন্য কোনো 
উদ্বেগ ছিল না1। বরং অজান] দ্বীপে রোমাঞ্চকর যাত্রার উত্তেজনায় 
তাদের শরীর মন উদ্বেল হয়েছিল। প্রথমে আযানজার পরে কিলিং-এ 
জলের ট্যাংকে জল ভরে নেওয়া হল। স্ভাঁনভার্স বললেন, “এ ছাড়া, 
যতখানি পারি বৃষ্টির জল ভরে নেবে! ট্যাংকে ।” কেবলমাত্র 
পানীয় জলের জন্চ) দীর্ঘদিন অপেশ্গ। কর! ঠিকমত সহা হচ্ছিল ন তব | 
যত তাড়াতাড়ি পারা যায় ঘটনাস্থলে উপস্থিত হবার জন্য মনট! ছট্ফট্‌ 
করছিল। 

কেপ অফ গুড হোপেব দক্ষিণে পৌছবার পর প্রথম দেখা পাওয়! 
গেল সেই বিশাল সমুগ্দ্রণ আর সেই ভয়ংকর ঝোড়ে। হাওয়াব। 
সিনখাদের প্রথম ভয হয়েছ্িল_ এত হাওয়ার ধাকাষ “কালো যুক্ত 
নিশ্চিত উল্টে যাবে। কিন্তু আশ্চর্ন, কাজের সময় দেখ| গেল, ঝোড়ে, 
হাঁওয়] কেটে বেশ তরতর বা” চলেছে 'কালো মুক্ত” । বিশাল সমুদ্রেব 
বুকে নিভীকভাবে চলেছে সে উত্তেজনাহীন। 

স্তাসভার্স লক্ষ ধেখেছিলেন, সমুদ্রের বুকে অন্ত কোনে! জাহান্গ 
দেখা যায় কি না_-অন্তত দু-একটা প্রয়েজশীয় খবর পাওয়া যেতে 
পারে তাদের কাছ থেকে | সিনবাদ “কালো! মুক্তো”কে নিয়েই ব্যতিব্যস্ত 
হয়ে ছিলেন। কিন্তু দিন চল্লিশেক সেই অকুল সমুক্রের বুকে কেটে 
যাবার পরও যখন কোনে! জাহাজেব চিহ্ন পাওয়া গেল না, তখন হতাশ 
হলেন শ্যানডার্সপ। আর ঠিক যেন সেই হতাশার মুহূর্তেই গাঢ় ঘন 
কুয়াশ। নেমে এল আকাশ থেকে । আতঙ্কে মুখটা ফ্যাকাশে হযে 
উঠল সিনবাদের। এই কুয়াশায় না দেখ! যাবে পথ, না! যাবে 
এগুনো। প্রতি মুহূর্তে মৃত্যুর আশঙ্কাও আছে। বিশেষত, এই 
ঘন কুদ্াশার পথ কেটে এগুনোর মত ভালে! ঘন্ত্রপাতির একান্ত 
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অভাব তাদের । সমুদ্রধাত্রার উপযুক্ত একট! জাহাজী ঘড়িও নেই 
«কালে! মুক্তোয়,” যা! আছে, তা হল একটা রান্না! ঘরের কানেক্টিকটি 
পুরোনো ঘড়ি। বর্দিও সমুদ্রযাত্রার আগে ক্রোনেটস্‌ দ্বীপের ভয়ঙ্কর 
কুয়াশার কথা শুনেছিলেন তীরা, কিন্তু যাত্রা করবার সময় সে বিষয়ে 
তেমন মনোযোগ দেন নি। বরং বিষয়টা সম্বন্ধে একেবারেই ভূলে 
গিয়েছিলেন তারা । আর সত্যি সত্যি যখন ঘন গাঢ় কুয়াশা দেখা 
দিল, তখন সব কিছু মনে পড়ল সিণবাদের । এমন অবস্থায় 
অনুশোচন।! করেও কোনো লাভ নেই। অগত্য। সিনবাদ চোখের 
দুষ্টিটাকে যথাসম্ভব তীক্ষ করে তাকাতে লাগলেন চারিপাশে। ভালো 
করে দেখা গেল না কিছ, প্রথমে । পরে ঘন পুরু কুয়াশার সাদা 
পর্দাটা ভেদ করে দৃষ্টি চালিয়ে একটু একটু করে পথ চিনে এগুতে 
হল ভয়ে ভয়ে। 

যতদুর পর্যন্ত খবর সংগ্রহ কর! গিয়েছিল সেই নিমভ্ভিত 
জাহাজের, তাতে করে এই কুয়াশাগ বাজা ছাড়িয়ে কিছ,দুল গেলেই 
পাওয়া যাবে সেই স্থানটা। ঘদিও কোনে! চিহ্ন নেই সেখানে-- 
নিজেদের খুঁজে বের করে শিতে হবে। এছাড়া ক্তাহাজের সেই 
জীবিত হতভাগ্য নাবিক তিনজনের বক্তব্য থেকে পাওয়। গিয়েছিল 
ক্রোনেটস্‌ দ্বীপের সেই মর্মান্তিক জীবনযাত্রার বিবরণ। সাত মাস 
পরে শর্থ ইস্ট দ্বীপে নির্জনে কোনোরকমে জীবন কাটিয়ে তারা বেঁচে 
ফিরেছিল সভ্যসমাজে । এতোতেও কিন্তু দমেন নি তাঁরা, সাহসের 
সঙ্গে 'কালোমুক্তো' চালিয়ে পার হয়েছিলেন এতট। পথ, কিন্ু এই 
কুয়াশাই তাদের ভীষণ ভয় দেখাল, বৃক থেকে কেড়ে শিল সাহস। 

যদিও নিমভ্জিত জাহাজ, তাঁ সোনার মুদ্র। বোঝাই বাক ও 
নাবিকদের বিবরণ সমস্ত কিছ,ই ভয়াবহ ও পরিশ্রমসাপেক্ষ অনুসন্ধান। 
যে-কাহিনী ভাবতে গেলেও হ্থৃস্থ স্বাভাঁবক একজন মানুষের শরীরের 
রক্ত হিম হয়ে আসে । সেখানে গিয়ে অনুসন্ধান চালানোর কথা তো৷ 
কিছুতে ভাবাই যায় না। সেই প্রায় দুঃসাধ্য কাজে ষখন স্যানডাস 
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আর সিনবাদ পা বাঁড়িয়েছিলেন, তখনই পরিচিত লোকের! বলাবলি 
শুরু করেছিল তাদের সম্বন্ধে; একেবারে বন্ধ উন্মাদ মানুষ দুটো তা 
না! হলে ও-কাজে কেউ সাধ করে এগোয় । হয়ত কথাট। একেবারে 
ভুল নয়, নির্জন অকৃল অমুত্রে দীর্ঘদিন বসবাসের পর কখনও কখনও 
মনে হয়েছে সিনবাদের | বিফলতাই শ্বাভাবিক, তাঁদের সফল হবার 
কথা ভাবাই যায় না। আর পদে পদে মৃত্যুর আশংকা। তবুও। 

তিন দিন ধরে এ ঘন গাঢু কুয়াশা! ঘিরৈ রইল তাদের, আর চতুর্থ 
দিন একট,-একটু করে ফিকে হতে শুরু হল। এই তিন দিন ধরে 
নিষবর্মা হয়ে বসে না থেকে শ্যানভার্স তার প্রাচীন ডুবুরির পোশাকটা 
ঠিকঠাক করল, পাম্পে নতুন ওয়াশার ঢোকাল, সারাল ফাটা- 
ফুটোগুলে! আর দিনবাদ বাস্ত হয়ে রইল “কালো! মুক্তোর” মালপত্তর 
গোছগাছ করবার কাজে। 

তারপৰ কুয়াশা যখন কাটল, অস্পভাবে দূরে দেখা! গেল একটা 
দ্বীপ, শোনা গেল পেঙুইন পাখির চিৎকার আর কুয়াশা কীটার সঙ্গে 
সঙ্গে তীব্র শীত নামল। ঠাগু|য় শবীরের রক্তবিন্দু জমে গিয়ে বরফ 
হওয়াব দাখিল, হাত পা অসাড়। আর জময় বুঝেই লুকনে! থলি 
থেকে শ্যানডার্স বের করে আনল একটা মদের বোতল। িনবাদেব 
জীবনে মগ্পানের অভিজ্ঞতা এই প্রথম, বোতলের এ তরল পানীয়ট! 
গল! দিয়ে আগুন জ্বালিয়ে ভেতরে প্রবেশ করল তার আর সঙ্গে সঙ্গেই 
উষ্ণ হয়ে উঠল শবীর, স্বাভাবিক ভ|বে নিঃশ্বাস পড়ল। 

যদিও ছীর্পটিকে প্রথম দর্শনে বড় কাছাকাছি মনে হয়েছিল, কিন্তু 
সেখানে পৌঁছুতে পৌছতে দিন চাবেক লাগল। কারণ কুয়াশা কেটে 
যাবার পর শীত দামবার সঙ্গে সঙ্গে একটা ঝোড়ো হাওয়ার ঘূর্ণী শুরু 
হয়েছিল সমুদ্রের বুকে । সীই স্ীই বাতাসের ধাকা এড়িয়ে “কালে! 
মুক্তো”কে দ্বীপের কাছাকাছি নিয়ে ঘাওয়| প্রায় দুঃসাধ্য হয়ে উঠেছিল 
তাদের পক্ষে । 

দিন চারেক কাটবার পর বাতাসের বেগ এল শান্ত হয়ে আর খুব 


ণ্ঙ 


সহজেই “কালে মুক্তো*কে চালিয়ে নিয়ে দ্বীপে পৌছে গেলেন তীর! । 
তারপর নোঙর ফেলে গুছিয়ে বসতে সেই গেল একটা দিন। সেই 
রাত্রে বড় শান্তিতে ঘুমুলেনশ তারা। আর পরদিন ভোরবেলায় 
সূর্য উঠবার আগেই এক কাপ গরম কালে! কফি পান করে 
ডুবুরির পোশাক পরে জলের তলায় নেমে গেলেন শ্যানডাস+ 
সিনবাদ দড়িদড়া ধরে “কালোমুক্তো'র পাটাতনে বসে চারিটিক 
লক্ষ্য রাখতে লাগলেন । এমন জায়গায় সবসময় প্রস্থৃত হয়ে থাকার' 
বড় প্রয়োজন, কারণ, বলা যায় না কখন কী প্রাকৃতিক দুর্যোগ দেখ৷ 
দেবে, আসবে কোনে অপ্রত্যাশিত বিপদ । আকাশের দিকে তাকিয়ে 
থাকতে থাকতে কিছক্ষণের জন্য অন্যমনস্ব হয়ে গিয়েছিলেন সিনবাদ | 
হঠাৎ জলের তলায় নেমে যাওয়। বাতাসের ণলটি কেমন ছট্ফটু করে 
নড়ে উঠল, জলের তল! থেকে সংকেত জানানোর দড়িটা বার বার 
কেঁপে উঠতে লাগল, কযেক মুহুর্তের জন্য আতঙ্কিত হয়ে উঠলেন সিনবাদ। 
আর দেরি করলেন না, প্রাণপণে গ্ঠান্ডার্সের কোমরে জড়ানো দড়িটা 
ধরে টানতে লাগলেন। শনীরের সমস্ শক্তি হাতের পেশীতে গুটিয়ে 
এনে প্রীণপণে টানতে টানতে নাক দিয়ে কয়েক ফৌঁট। গরম রক্তও 
গড়িয়ে নামল সিনবাদের গালে । কিন্তু তবুও তিনি হাত গুটিয়ে নিলেন 
না, ববং মরিয়] হয়ে টাঁণতে লাগলেন দড়ি ' আর আস্তে আস্তে একটু 
একটু করে জলেগ তল। থেকে উঠে আসতে লাগলেন স্থানডার্স। 
অবশেষে কে|নোবকমে পাটাতনের পর এসে উঠলেন দিনি ' তারপর 
বু কষ্টে ডুবুরির পোশাক থেকে নিজেকে মুক্ত করে নিয়ে 
পাঁটাওশের উপব একটা ভারা ঝেখার মত গড়িয়ে পড়লেশ ! সিনবাঁদ 
দেখলেশ কেমশ ফ্যাকাশে আর আতঙ্কিত দেখাচ্ছে তার মুখ চোখের 
চেহারা । 

কী হয়েছে কী, বন্ধুর মুখের উপর ঝুঁকে জিজ্ঞেস করলেন 
সিনবাদ। 

“আর বল কেন। বাতাস ঢোকবার পাইপট। ফুটো হয়ে গেছে 


৭৭ 


আর ত৷ দিয়ে ঢুকেছে জল, দম বন্ধ হয়ে আসার যোগাড়” কোনোরকমে 
স্বাভাবিকভাবে নিঃশ্বাস ফেলতে ফেলতে ফ্যাকাশে মুখে বললেন 
স্যানডার্স | 

“কিছ, দেখতে পেলে তলায় ।' সিনবাদের ব্যগ্র প্রশ্নে জকুটি করে 
মুখ ফেরালেন শ্যানভার্স। তারপর চাপা বিরক্তির গলায় বললেন £ 

হ্যা অনন্ত পাতাল দেখলাম। বলছি ন! প্রাণসংশয় অবস্থ। 
"আমার তখন, লুণ্ত ধন খুঁজবে! না নিজের প্রাণ বাঁচাবে! 1 

শ্যানডার্সের উষ্ণতায় শারীরিক কষ্টের মধ্যেও হেসে উঠলেন 
সিনবাদ এবং সঙ্গে সঙ্গে কানে এল তার বাতাসের গুড় গুড় ধ্বনি । 
আর পশ্চিমের দিকে এক পলক তাকিয়েই চীৎকাব করে 
উঠলেন তিনি । 

স্যানডার্স, জলদি মোঙর তুলে নাও । 

সিনবাদের কথা শেষ হবাব সঙ্গে সঙ্গে প্রবল একটি বাতাসেব 
ঝাপটা লাগল পাটাতশের উপব, খজুভাবে দীড়িয়ে থাকা! স্ানভাসে 
গায়ে, আব সেই থাকায় সে হুমড়ি খেয়ে পড়ল। সিনবাদ ততক্ষণে 
একটা পোউর তুলে ফেলেছেন কোনোরকমে, অহ্যটার দিকে হাত 
বাডিয়েছেন দ্বিতীয় শোঙরটি তুলে ফেেলবার আগেই জলের ঢেউ 
ও বাতাসের ধাঁধায় লাফিয়ে উঠল “কালো মুক্তো”। সিনবাদ হুডি 
খেয়ে পড়লেন পাটাতনের উপব আব সঙ্গে সঙ্গে 'কালোমুক্ডো'ব ক।ঠেব 
থামট। দুহাতে প্রাণপণে জড়িয়ে ধরলেন । মুহুর্তের জন্য বেঁচে গেলেন 
তিনি। ক্ঠ।ণডাস' ততক্ষণে “কালে। মুক্তো'র কেবিনে ঢুকে ইঞ্জিন চালু 
করে দিয়েছেশ। জলেব উপর ভয়ঙ্কর একটা লাফ দিয়ে উঠে মুখ গুজে 
থলে! মুক্ত ছুটতে শুরু করে দিলো । 

মাঙলখানেক একটানা ছোটবার পর আবার নিস্তরঙ্গ শান্ত সমুদ্র 
পাওয়া গেলে ততক্ষণে ঘৃণিঝড়ও থেমে গেছে৷ শান্ত সমাহিত ভঙ্গি 
ফিবে অসছে উত্তাল জলনাশির । 

“ঈীশ্ববেব দযাঁয এক্ষটুব জন্য বেঁচে গেছি আমবা।' কোনোরকমে 
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প্রথম হৃস্থভাবে কথ! বললেন সিনবাদ অনেক্ষণ পরে | তার কথার 
কোনো জবাব না দিয়ে শরিরীক অবসাদে নিঝুম হয়ে বসে রইলেন 
শ্যানডার্স | ক্রমশ আশাঁটা কমে আসছে, মনে ভয় ঢুকছে। 

সেই রাক্রিটা শান্ত নিস্তরঙ্গ সমুদ্রে ভেসে থাকার পর ভোর নাগাদ 
আবার পূর্বদিকে 'কালো যুক্তো'কে ভাসিয়ে দেওয়া হল। কিন্তু 
কিছুটা দুরে যাবার পর আচমক1 আবার একটি ঘূর্নীঝড় উঠল সমুক্রে। 
এত অতীতে ঘটনাটা ঘটল যে সাবধান হবার কোনো হ্থুযোগ 
পেলেন না সিনবাদ। আচমকা ধাক্কায় আছড়ে পড়লেন ডেকের উপর 
আন সেই প্রচণ্ড ধাক্কার আঘাতে সঙ্গে সঙ্গে অচ্ভান হয়ে গেলেন তিনি । 

পরদিন দুপুর নাগাদ যখণ জ্ঞান ফিরল সিনবাদের, চোখের ঘোর 
কেটে বখন দৃষ্টিটা! একটু স্বচ্ছ হুল তার, চারিপাশে তাকিয়ে তিনি চম্‌কে 
উঠলেন। সমুদ্র তীরের বালুবেলায় শুয়ে আছেন তিনি, মাথায় ব্যাণ্ডেজ 
বাধা, আর বিষঞ্গমুখে পাশে বসে আছেন ্তানভার্স। চারিপাশে 
তাকিয়ে ব্যাপারটা ভালো করে বুঝতে না! পেরে সিনবাদ প্রায় 
চীৎকার করে উঠলেন £ «এ আমরা কোথায় % র 

'বোধ হয় সেণ্ট পল দ্বীপে | যুখের উপর ঝুঁকে পড়ে ক্লান্ত 
বিষঞ্জ গলায় উত্তর দিলেন স্যানডারস। 'আমাদের সর্বনাস হয়েছে। 
পরে সব বলব তোমায়, এখন একটু উঠে দাঁড়াবার চেষ্টা কর।' কেমন 
ছাড়া ছাড়া এলোমেলো! ভাবে কথা বলে গেলেন স্যানডার্স আর তার 
কাধের দুপাশে ধরে সিনবাদকে উ্, দাড়াতে সাহাধ্য করলেন, 

কোনোরকমে স্যানডাসের সাহায্যে উঠে দাড়িয়ে সিনবাদের চোখের 
সামনে পৃথিবীটা যেন দ্রলে উঠল, পায়ের নিচের মার্টিটা যেন সরে গেল। 
কোনোরকমে বন্ধুকে ধরে নিজের শরীবের পণ্চনটি সামলালেন তিনি | 

“কেমন লাগছে এখন ?% একন্ত অসহায় অবস্থার মধ্যে থেকেও 
কোমল গলায় কথা বললেন স্যানডাস 

"ভীষণ জল তেষ্টা পাচ্ছে।* দুর্বল গলায় কোনোরকমে উত্তর দিলেন 
সিনবাদ। 
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আর খানিকট! হুস্থ হবাঁব পর নিজেদের ভয়ঙ্কর অবস্থাটা অনুভব 
করে স্তব্ধ হয়ে গেলেন তিনি। সমুদ্র উপকূলে খণ্ড খণ্ড হয়ে পড়ে আছে 
“কালো! মুক্তো।' সমুদ্রেব ঢেউ-এ ভেসে গেছে তার কিছু অংশ, জলেব 
চেউ-এ ভেষে গেছে মালপন্তর দড়ি দড়া। 

“কী, অমন উজবুকেব মত বসে আছ কেন? এসে হাত লাগাও, 
যা কিছু কাচানো যায় তাই কাজে লাগবে আমাদের | আব শুধু শুধু 
চিন্তা ভাবনা! কবে কী লাভ হবে ।' বন্ধুব গায়ে ঠেল। দিযে বললেন 
স্যানডার্ঁস আর বালুকাবেল৷ থেকে ছিন্ন পাল, দড়াদড়ি, বালতি, 
ভাঙা কাঠের টুকবো, পেবেক সংগ্রহ করতে লেগে গেলন 
তিনি। সমুদ্র উপকূলে স্তব্ধ হযে বসে সব দেখে গেলেন 
সিনবাদ। 

তা'বপন পুবো একট। দ্গিন লাগল দেব দ্বীপটার বিষষে য1বতীধ 
ভ্তান সঞ্চয় করতে মাইল তিনক চওড। দ্বীপটি । মাঝখানে একটি 
লেকেব মত আছে ৭ আছে ঘন ঝোপ না গ'ছপালা। দ্বীপটাকে 
ঘুমন্ত আগ্রেয়গিবিব একটা অংশ বলেই মনে হল তাদেব “কব 
ছেঁড়া চেঁড। ঘাস, তাব মধ্যে উদ্ভব, খবগে।শ আব বলো ছাগলের দল। 
স্যানডার্স একটা খবগোঁশ ধবাব চেষ্ট। কৰে প্রথমদিন বিফল হল্গেন । 
এঁ “ধর প্রাণীটি বিছ্যুৎ-এর গতিতে ঘাসেন জঙ্গল মাডিষে ছটল, 
কিছুতেই তাকে ধবাত পাবলেন না স্যাণভার জলাশষ পবীক্ষ। 
কবে দেখা হল। সব সময় টগবগ কে ফটছে গণম জল্প, মাঝে মানে। 
আবাব মাটির সপ মাথ। ছলে আছে । দ্বীপেব পশ্চিম দিকে হঠাৎ তাবা 
একটি পাঁথরেব তেবী ঘব আবি্ষাব কবে বিস্মিত হলেন! ভাঁঙী দরজাব 
একটা! পাল্লায় খোদাই করা আছে কিছ,ফ্রাপা শক | স্যাণ্ড।স' 
লেখাটা পড়ে দেখলেন । ঠিক একটা বিজ্ঞপ্তিব ভঙ্গীতে লেখ| £ 'এই 
পাথরের ঘরটি জাহ্]ুজ ডুবিতে আক্রান্ত নাবিকদের জন্য নিমিত, ঘবেখ 
ভেতর যে খাস্ত ও বন্ধ সকল মন্তুত আছে তা তাঁদের ব্যবহার করবাব 
জন্য রাখা হয়েছে। 


ঘরের ভিতর ঢুকে দেখ। গেল উপ্টানে! জালা, টিনের খালি কৌটো, 
ছেঁড়া-খোঁড়া কাপড়ের টুকরে! আর ঘর ভণ্তি বালি ছাড়া আর কিছুই 
নেই সেখানে । 

হায়রে হতভাগা !' ঘরের অবস্থাট! দেখে ঠাট্টার গলায় চিশুকার 
করে উঠলেন শ্ঠানভার্স। 

খুঁজতে খুঁজতে আরো দুই একটা জিনিষ চোখে পড়ল তাঁদের ।' 
একটা লম্বা মাস্তলের কাঠি পৌঁতা আছে সমুদ্রের ধারের এক নিরাপদ 
অংশে; একটা ফেঁসে যাওয়া তাবু, ছুটে কাঠের ভাঙাচোরা চেয়ার, 
জংধরা একটা লম্বা! ছোরা আর পুক কাগজে বাঁধাই এক বোঝা উল 
মেয়ের ফটো । উত্তেজক মৃহূর্তে ক্যামেরাবন্দী সব হাস্যোজ্জবল নধর 
চেহারার রমণীদের নগ্রচিত্র। বেশ বোঝা যায় পোড় খাওয়া নাবিক- 
কুলের উন্তে্গক যৌন উপাদান | ছবিগুলে হাতে নিয়ে এই ভয়ংকর 
সর্ববাসের মধ্যেও ভাসি পেল সিনবাদের। একবাব দার্শনিকের মত 
মনে হুল--হাঁয়রে মানুষের জীবন আর তার শবীর | + 

দ্বিতীয় রাত্রিটা এ পাথরের ঘরটায় কাটল তাদের । বাধ্য হয়ে 
লেকের গরম জল পান করে বিশ্বাদ লাগল না । একদল বুনে! বেড়ালের 
দেখা পাওয়া গেল পুকুর পাড়ে। দ্বীপে বাস করার দ্বিতীয় দিনে 
পেঙ্ইন পাখীর মাংস দিয়েই ভোজ সারতে হল তাদের । এর মধ্যে 
বৃদ্ধি করে স্যানড়ার্স তার একটা লালটুকটুকে জামা বেঁধে দিয়ে এলেন 
সমুত্রের ধারে পৌতা উচু মান্তুলটার উপর । 

তৃতীয় দিন নিজেদের জিনিষপত্র হিসাব করেই কাটল । কাঠ 
কাটবার কুড়ুল, সুতো, ক্যানভাস ইত্যাদি ছাড়। প্রয়োজনীয় অন্য সব 
জিনিস পাঁওয়। গেল। স্যানডার্প ঘাস দিয়ে খরগোশ ধরার একট। 
জাল তৈরী করে ফেললেন চটপট। কিন্তু কাজের সময় দেখ। গেল 
ঘাসের তৈরী জাল দটতে কেটে পালিয়ে যাচ্ছে খরগোশগুলে।। সারা- 
দিনে জাল পেতে একটাকে ও ধরতে পারলেন না তারা । অগত্যা সন্ধে 
নাগাদ সিনবাদকে পাথর ছুঁড়ে খরগোশ মারার কাজে নামতে হল । 
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যদিও ঘুমস্ত আগ্নেয়গিরির অংশ বলে সারা দিনমান মাঁটিটা গরম 
থাকে দ্বীপের, কিন্তু সন্ধ্যে হলে ঝিরঝিরে একটা! ঠাণ্ডা হাওয়া বইতে 
শুরু করে। স্যানভার্সের থলি ভণ্ি ম্যাচবাক থাঁকাঁয় ভাঙ! জাহাজে? 
কাটকুটো৷ দিয়ে প্রথম কয়েকদিন বাত্রে আগুন জ্বালানে! হল। পরে 
শুকনো ঘাসের বোঝ! দিয়েও আগুণ জিইয়ে রাখা হল কয়েকটি দিন। 
কিন্তু ক্রমশ ম্যাচবাক্স খালি হয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে প্রয়োজন ছাড়া 
আগুন আর ভ্বালতেন ন! তীর ' সব বিষয়ে সতর্ক চোখ রেখে মিতব্যয়ী 
হতে হল তাদের। 
একদিন তে। অনেক কৌশল করে একটা বুড়ে। ছাগল ধর] হল । 
তার ছাল চামড়া হাড় দিয়ে পয়ের জুতো, মাথার টুপি, মাছ ধরা 
বড়শি তৈরি করা হল । মাংসটা রাখা হল জমিয়ে । যদিও ইছুর আন 
বেড়াল চুরি করে থেয়ে গেল তাৰ বেশীব ভাগ অংশ। 
দিন যেতে লাগল নির্বাসনে। দেখতে দেখতে কেটে গেল এগারটি 
“জপ্তাহ। ক্রমশ হতাশ হতে হতে আশাহার! হবে উঠলেন তারা। 
সমস্ত কাজকর্মের মূল্য হাবাল তাদেব চোখে। যদিও জ্যানডাস 
প্রাণপণে ছ্বীপ ভরে খুঁজে বেড়াতে ল।গলেন একটা! নৌকো! তৈরী করার 
উপযুক্ত কাঠকুটো, সমুদ্রের উপকূলে ঝ|লির মধ্যে খু ড খুঁড়ে মাঝে 
মাঝে হু-একট। ভ'ঙা নৌকার পচা কাঠের খণ্ড খুঁজে পাওয়। ঘেতে 
লাগল-__কিন্তু স্যানডার্স তাতেও নিরাশ হলেন না| বরং দিনের পর 
দিন সমান উৎসাহে তিনি খুঁজে বেড়াতে লাগলেন সমুদ্রের বেলাভূমি, 
বালির টিবি আর ঘাসের ঝোপ তন্ন তন্ন করে । আর সেইকাজে এক দিন 
ভোরবেলায় বালি খুঁড়তে খুঁড়তে লোহার খুস্তিতে একটা শক্ত মতন 
কিছুর ধারা লাগল। কয়েক মুহূর্ত বিশ্মিত হয়ে থেকে তারপর পূর্ণ 
উদ্ভমে স্যানডার্স খুঁড়তে লাগলেন বালি। সিনবাদও এসে বোগ 
দিলেন তার সঙ্গে। তারপর দুপুর নাগাদ বালি খুঁড়ে খুঁড়ে যখন তারা 
ক্লান্ত হয়ে পড়লেন তখন বিশাল গর্তের ভেতর থেকে স্যানডাস' ভারী 
একটা বোঝার মত কী যেন তুলে আনলেন। 
৮২ 


“কী, ওটা কী 

“একটি বাঝস।' 

'ষেন ক্যাশবাক্সের মত মনে হচ্ছে। কথা বলতে গিয়ে গলাট! 
কেঁপে উঠউ সিনবাদের | 

“আমারও তো তাই মনে হচ্ছে।' গম্ভীর শান্ত গলায় বাক্সের উপর 
থেকে ধুলো বালি যুক্তে৷ করতে করতে উত্তর দিলেন স্যানডার্স। "আগে 
খোলা যাক ।' 

দিনটা আস্তে আস্তে অন্ধকার হয়ে এল। তাড়াতাড়ি শুকনো 
ঘাসেব বোঝা এনে আগুন জ্বালালেন সিনবাদ। উত্তেজনায় শরীর 
ভ্বলছে তাদের, চোখেব দৃষ্টিটা কলঙ্কমুক্ত বাক্সটার উপর স্থির হয়ে 
আছে। শবীরের সমস্ত শক্তি হাতের পেশীতে সংহত করে ছুরির 
ফলাটি দিয়ে প্রাণপণে বাক্সটি খুলবার চেস্টা করছেন স্যাঁৰডার্স। এক 
সয় অন্তুত একটা শব্দ করে বাক্সের বন্ধ ডাগাট1 লাফিয়ে উঠে খুলে 
গেল। তারা ছুজন ভুড়মুড় করে ঝুঁকে পড়লেন ডালাখোল! বাঝ্সটাঃ 
উপর আর আগুনের কুগুর উজ্জ্বল আলোয় তাবা স্পট ই দেখতে 
পেলেন কালচে রঙের সোনার মুদ্রায় বাকুটা ভতি ৷ কয়েক মুহুর্ত তাদের 
»খ দিয়ে কোনে। কথ! /বরুলো৷ না। তারপর হঠাৎ এক সময় দারুণ 
একটা চীৎকার করে মাটির উপর ডিগবাজি খেলেন স্যানডা্”, সিনবাদ 
ঘাঁসের জ্বলন্ত স্তুূপটার উপর অ'শন্দে একটা লাথি ছীঁড়লেন। 
অপ্রত্যাশিত সৌভাগ্যে তারা যেন কয়েক ঘণ্টার জন্য ভূলে গেলেন 
তাদের ভয়ংকর দুর্ভাগ্যের কথাটি, ভূলে গেলেন নির্বাসিত জীবনের 
কথা । 

সারা রাত্রি ধরে তারপর তারা বাক্সের সোশার মুদ্রাগুলে। গুনে শেষ 
করলেন। দু হাজার অস্ট্রেলিয়ার প্রাচীন দুমু'লা হর্ণমুদ্রা। গুনতে 
গুনতে তাদের হাত ব্যথা করে উঠল, চোখের পাত ঘন ঘন কীপতে 
লাগল। আয় গোনা শেষ করে তারা অনেকক্ষণ স্তত্তিত হয়ে বসে 
রইলেন মাটির উপর। বিপুল সম্পদ । সিনব!দের মনে হল কয়েকটা 
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বাষ্পচালিত সুন্দর ইয়াচ এবং কয়েক-শ' রেসের ঘোড়া, স্যানডাসের 
মনে হুল বিশাল একটা বাগানবাড়ি আর দামী দামী সুন্দর পোশাক 
পর] পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ হুন্দরীদের সাহচর্য | 

তারপর দিন তিনেক ধরে ন্র্ণমুদ্রাগুলো সমান ভাগ করে ছুটে! 
জলের ব্যাগ ভরে একটা গুপ্তস্থানে লুকিয়ে রাখলেন তারা । দিনগুলে। 
আবার পৃরোনে। চালে ফিরে গেল। আঁগা! নেই, উত্তেজনা নেই, সেই 
একটানা কর্মচক্র জার থেকে থেকে সমুদ্র উপকূলে ছুটে গিয়ে জাহান্দের 
আশায় দূর সমুদ্রের দিকে হতাশ হয়ে তাকিয়ে থাকা । কিন্কু বারো 
সপ্তাহের মাঝামাঝি হঠাত বিন্দুর মত সমুদ্রের বুকে দেখ! দিল একটা 
জাহাজ । একটা আশাঁৰ আলে! জ্বলে উঠল তাদের চোখে । দুর সমুদ্রে 
'আস্তে আস্ছে সেই বিন্দুটা পুর্ণ চেহারা নিতে লাগল দিনে দিনে । আর 
শেষ পর্যন্ত একদিন ভোরবেলায় “অটোয়েন' জাহাজের একটা বোট এল 
দ্বীপে তাদের উদ্ধার কবে শিয়ে যাঁবাৰ জন্য! 

কিন্তু শেষ পর্যন্ত এই অন্তত দ্বীপট। থেকে মুক্তি পাওয়াব মুতে 
তার! ছুজনই শিশুর মত দ্বীপটার জন্য হাউ হাঁউ করে কেঁদে ফেললেন । 
তারপর একসময় নতজানু হয়ে দ্বীপের মাটি শেধবারেব মত চুম্বন কবে 
বিপুল ধনসম্পদ নিয়ে বোটে গিয়ে উঠলেন তীরা। কয়েকটি সপ্তান্তেৰ 
সেই অন্তুত আবাসভূমিটি তাদের দুটি সন্ধাণী আত্মার জন্য ক্ষাণিক তপ্ড 
একটা দীন নিঃখ্।স ফেলল 
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একটা অণ্ডভ ভাগ্য নিয়েই জন্মেছিলেন তিনি । মস্ত জীবন ছুংখ, 
হতাশ! আর বিফলতা৷ ঘুরেছে তাঁর পায়ে পায়ে। নিজেব পিতামাতার 
নাম জানতে পারেন নি তিনি দীর্ঘকাল । অনেক আশ্রিত হয়ে জীবণের 
বেশীর ভাগ অংশ কেটেছে তাব। জন্মে সময় পিতামাতার নাম 
হিসাবে ধীদের নাম লেখা হয়েছিল সেই ১৭৩২ সালে রেজিস্টীরেব 
পৃষ্ঠায় তীরা কিন্তু কেউই কন্ঠাটির সত্যিকারেব জনক-জননী ছিলেন না, 
এমন কি সেই হতভাগ্য চাষী দম্পতিটি জীবিতও ছিলেণ ন| কগ্যাটির 
জম্মকাঁলে। কেবল মাত্র একটি গোপন কলঙ্ক ঢাকা! দেবার জগ্াই 
সবকারী খাতায় ব্যবহার করা হণ্য়ছিল তাঁদেব নাম। আসল 
সত্যটা জান! ছিল ছুজন মাত্র বযন্ী ধাত্রীব, যদিও বিপুল অস্কেব 
অর্থ দিয়ে মুখ বন্ধ কর! হয়েছিল তাঁদের। ধীরা তার জন্মের 
প্রতি কটাক্গ করে দীর্ঘকাল একটা নোংরা! আলোচনা চালিয়ে 
গেছেন, তীরাও কিন্তু জানতে পারেন নি ষে কণ্াঁটি অভিজাত সমাজের 
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টড়ামণি কাউণ্টেস ডি আযালবনের গর্ভজাত ও বিখ্যাত মারাকাস দি 
ভিচি চ্যমরগ্ড তার জনক | 

সেই ছুঃ্ি রুপসট্‌ জুলি ডি লেস্পিনেস্কে পালিত কন্যার মর্মান্তিক 

জীবন কার্ঠিতি-হয্রেছে, কীড়ন্টেস ডি আযালবনের প্রাসাদে দীর্ঘকাল 
আর সে টস্থ দিম্যাপন । কাউণ্টেসেব সেই হিংস্থটে বদ 
রি আযালবনেব ব্যাক্তিগত দাসীর মত থাকতে 

(8) টিয়ার অত্যাচাব সইতে হয়েছে মুখ বুজে 
বৃদিনের ভালো পোশাক-পরিচ্ছদ পবতে পারেন নি তা” 
শব বা কৈশোরে । সাবা দিন ধরেই বিনা কারণে গালাগালি অ্খ 

্ 

ছিশা চলীত তার উপর দিয়ে । পরিশ্রমে কোমল শবীব ভেঙে পড়ে 
সহজেই / ফলে ম্তুধোর শুরু হত, সেদিনের মত বাত্রিব খাব” 
বহধ,হািবের্ড তীর্থ ১২কটা গ্রাপ্ডা ঘবে একা! তাঁকে আট। , ৭। 
হত ভনিষার আদেশ 'নুধায়ী।1 আব দেই ঠাণ্ডা নির্ভন ঘবে ক্ষুধ হ, 
শুয়ে সার! রাস্তির ঘুম আসত নু জ লির। অবিবল অসহায় কানন, 
বিছান৷ যেতে। ভিজে ভৌষবেলায় ভানিয়খ সামনে গতজানু হয়ে বাস 
কুতকর্মের জন্ম ক্ষমা চেয়ে তবে নিস্তাব পেতেন তিনি প্রতিদিন এম'* 
স্বর শৈশব ও কৈশোরের দিনগুলো! কাটিত। এক ফোটা সে 
বা মমতার জু্য কাঙালপনা আর বুঝি শেষ ছিল ণী তার! সহ 
ভাগ্য কিছুষ্ু ভূটত ন। বলে সকল কিছুর জন্য জলির মনে জন্মেছি” 
এঁক তীব্র চাওয়। ৷ আড়াল পেকে তিনি দেখতেন কাউন্টেস্‌ ডি আলখ” 
ও'মারাকাস দি ভিচি চ্যমরগুকে । তাঁদের দেখে কী যেন মনে হত 
তাঁর বুকের ভেতর কেমন যেন করে উঠত জুলি এ মানুষ 

ছুজনকে যেন' তার বড় আপনার মনে হত 

তারপর একদিন এক কেলেঙ্কারী ,ঘটল প্রাসাদে । জানা গেল 
কুমারী |ডাশিয়, গর্ভবতী হয়েছেন এবং/তার গোপন প্রেমিনটি হলেন 
পা অগত্য। রি এ চাপা দেওয়ার জন্য ভানিয়ার 
বিবাহ হণ চ)মরপ্ডেক্ক1 এরপর থেকে এক অন্তত প্রায় অবিশ্বান্ত 
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আর ভাচেস্‌ এই তিনজনে মি 
আর হতভাগা জুলি রিবিহবপঞ্জ ডাপিয়ার সঙ্গে এসে উঠলেন 
চ)মরগের প্রাসাদে নতুণ (পরঞ্চদে ডিল পেলেন গভর্নেসেব পদ, অল্প 
কিছু হাত খরচও পের্ডে'লীগলৈর্নাতিন,। কিন্ত জীবনযাত্রার কে 
2 $ ৬ ০৮৪ 
পরিবতণ হল ণা/তার(& সেই এই ধরনের অউসচার্ষী র রা নর. 
অসহায় জীবন টার ন। খুন প্রাসাদে এসেও টুক 
শান্তি বা হৃখ (লেন /1 বৰ+ দুঃখেব মাঁত্র/ট। গেল বেড়ে ।- “ভাচেসেক্ 
প্রাসাদে তবুও ভুববার শোব|র ঘটায় ।জানল! ছেল, আগুনের চুললী 
ছাড়াও ঘরটা খ্বরম খাকত রাত্রি বেলায় । অ'লো-হাওয়] ছিল । কিন্তু 
চ্মরগ্ডের প্রাসাঘে তাঁর বরবইুরেরপ্জন্য দেওহ। হস়্েছিল শিচের তলায় 
একটি অন্ধকার স্যাভিট্োতে ঘর ২এপ্রকা পু প্রকাঞ%ি চেহারার সব ইদুর 
'ুরে বেড়াত সেই ধাবে, ঠান্ডায়, ইছুরে4 ওয়ে সদা নান্তির ঘুম আসত 
শা জুলির চোখে । আর ছিল অঁখাছ্য খাবার । পোশাক-পরিচ্ছদের 
পেলায়ও তাঁকে য্তসব ছেঁড়া-খোঁড়া। নোংরা জামা-কাপড় পরতে দেওয়া 
শর্ত যার রর ” $ ১ ৬ 
১ত। যর্দি বা স্রাধারণ রাঁিগুলে, কোনো রকমে কাটত জুলির 
কিন্তু উত্সবের সম্য'গুলো ধেঁন ভারী সাথরের মত চেপে বস উর 
বুকের উপর | আব চ্যরমণ্ডের প্রাসাদে উত্স লেগে থাকত অহরহ , 
আলোয় অলোয় উদ্দ্রল হয়ে উঠত প্রাসাদ, দামী দামী পোশাক-পর। 
স্টবেশ সব মানুষজন' অলসভায়ে ঘুরে বেউ্টাত প্রাসাদের ঘরে ঘরে 
নদের ফোয়ারা ছুটত. ভালে। ভালো সব খাবারের [গন্ধে ভরে থাকত 
বাতাস। কিন্যু জুলির কম ছিলচুনা সেখাণে "যাবা, এমনকি তাঁর 
ঘবের দরজা বন্ধ করে ব্লাখা হত সেই.দব সন্ধ্যায় ।.  ঘেন তিনি একটা 
অন্তত কোশে! জীব, সে. মেনু মানুষ নয়, তীর কোনো সাধ-আহলাঙ 
থাকতে নেই। ফলে স্বাভাবিকভাবেই তীর মুখে-চোখে একটা 
£খের ছাপ পড়তে শুরু করেছিল। আর তাই বুঝি সহজেই তিনি 
চা রগ্ডের এক বুদ্ধ নিঃসন্তান আত্মীয়ার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন । 
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সেই আশ্চর্য বুদ্ধিম্তী, মিষ্টি স্বভাবের মাদাম ডিউ ডেফাণ্ড 
জূলিকে তারপর একদিন তার দুঃখ-কষ্টের জীবন থেকে মুক্ত করে 
নিজের কাছে নিয়ে এলেন। চ্যরমণ্ড বা ডানিয়াও সহজে জিকে 
ভদ্রমহিলার সঙ্জে চলে যেতে দিলেন। কারণ জলির রূপের বিষয়ে 
ডানিয়ার মনে ছিল গোপন একট ইর্ধা আর এ বেজন্মা বালিকার 
উপর চ্যমরগ্ডের ছিল এক অহেতুক উদ্মাব ভাব। 
এতাদন বাদে জ্ূলর জীবনে যেশ শান্তি নেমে এল । ডেফাগ্ু-এর 
সেই ছেট শির্জন প্রাসাদে পা দিয়ে তিনি জীবনে প্রথম স্বাধীনতার স্বাদ 
পেলেন। জীবনে এই প্রথম গল] খুলে হেসে উঠলেন জলি। তার 
জন্য নিদিষ্ট প্রাসাদের সেই আলোকোজ্জ্বল স্তন্দর ঘরে মেঝেয় ঈাড়িয়ে 
আনন্দে নতা করে উঠলেন তিনি। আর ক্রমশ তব সুতগ্ত্ী থেকে 
তুঃখেব কালো ছাপট| মুছে গেল, সেখানে এক অক্ুত্রিম খ ও আনন্দের 
উজ্জ্বলতা এসে বসা বাধল । শজেকে এক বপব্তী তর'ণা হিসাবে 
, তান আব্ধার কবলেশ একটিশ। 'দিনগাত্রিগুলিকে স্থগময় বলে মনে 
হল তার। আস্তে আস্তে তিন সুটে উঠতে পাগলেন । কানায় কাশায় 
৬রে উঠেছে জাবন, বপে, বসে, স্নেহে, সাফলো, অথচ কোথায় যেন 
একটা ফাঁক বয়ে গেছে, রয়ে গেছে এক অগ্াপ্তড অথচ এই পতুন 
জাবনে ক পেই তার, খন্ধুবীন্ধবদেব সহাযতায় বাজ দববাব থেকে 
পাওয়। গেছে একট] মোচাঠটি চু অ.কেব মাসোহাগ।, সনন্ব ছিমছই।॥ 
একটি ছোটে প্রাস।দ, ফুপেব খ।গান আগ সবচেয়ে প্রিয় লাল আর 
সোনার বডে চিত্রিত আলোকে ।জ্দ্বল শয়ন কণ্* ; বাছা ঝ|ছ সঙ্গা-সাথা, 
সামাজিক আসবে সম্মাশিত আসনণ। স্বুখ আব আনন্দেৰ জীবন । 
এছাড়। আর কা বা চাওয়ার ছিল তার । এব পেকে আএ কী বা বেশী 
পাওয়াৰ ।ছল তার। বরং যন্ত্রণাময় অতীতে তিনি যে জীবনের কণ। 
ভেবে এসেছেন এত দিন, তার চেয়েও বেশী ভাগ্যে জুটেছে। তবু অহবই 
একটা অতৃপ্তি জ,লকে পাঁগল করে তুলল । আর ঠিক সেই অবস্থায়ই 
জ,লির সঙ্গে এক ভোজসভায় দেখা হল, এক কালো চোখে নপবান 
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পুরুষ মারাকাস ডিমোরাগ্ চমকে উঠলেন জুলি । তার বুকের 
ভেতর এক নতুন ধরনের আলে।ড়ন দেখ। দিল । তবে কী এই দেই 
পুরুষ, যাকে পেলে জীবনে আর কোনে! অতৃপ্তি থাকবে ন। তার। 
'তবে কী এর জন্যেই জীবনে অতৃপ্তি ছিল তার। অব পেয়েও মনের 
ভেতর থেকে যাবে না কোণো ফাক । 

মোরার সঙ্গে জুলির পরিচয় হতে দেরি হল না, বরং বড় দ্রুতই 
ত্বনিষ্ঠত। জন্মাল তাদের, আব সেই ঘনিষ্ঠতা কয়েক সপ্তাহের মধ্যে 
নপান্ত'রত হল এক উন্মন্ত ভালোবাসায় । সেই তেইশ বছরের 
স্পেনীয় রাষটুদুতভের সৈনিক পুত, ধনী ও অভিজীত বংশায় সন্ভ যুবন্ক 
শার। উন্মন্ডের মত ভ।লোবে.স ফেললেন চৌত্রিশ বছবের জ্কুলি ডি 
লেস্‌প.নস.ক ভু অআ।চার-আচ€ণে কিন্তু ভালোবাসার তেম 
এল্ম€ শপ প্রবাশ পেলো শী, খরং এপ বয়স্ক প্রমণীর প্রেমের মত 
অতান্ত গোপন, সঘ* ও চঠর অভিজ্ঞ দেখাল তাৰ প্রেমের রূপটি । 
২৮ ভিত,ব ৬৩ তেব বানবন্ধনে ধব। দেবার জন্য জুলি 
ল্মাদিন[ হ.& উঠ'ছলেশ, যদিও মোগ1ণ চন্ম ৪ ৬!লোবাসার ব্যাপারে 
ঠার একটি ভয়ও ছিল, ফ্ীরণ তিনি ঠ|র ব:ন্কাবপৃধ মৃত্যুর কাহিশীটা 
শনেছিলেশ প্রথম সন্যানেব জন্ম দেওব|? সময় ঘোবার খাহু-ত মাণা 
বখে পরা গি'ফছিলেন তিনি | কাহিনীটা শোশব।র পন থেকই শোরার 
আচাপ-আচগণে 'তাণ যেশ আধ্ঙ্ষজশক কু এক ব্যাপার খুঁজে 
পয়োইলেন, যেন িধনংসী কোনো শক্তি দেখেছিলেন মৌরার শরীরে । 
তীব্রভাবে আঞ্ষদ কবঠিল জুর্লকে । মোগাই একমাত্র পু বষে 
তার মনে এই প্রাএথম প্রেম আগুন স্বালিয়েছিল ধর! দেবার জন্য 
উন্মুখ হয়োছলেনতনি। কিন্তু আতঙ্কটাও মন থেকে মুছ যাচ্ছিল ন' 
কিছুতে ' আর সমস্ত প্যারিস ভরে তাদের ভালোবাসার কাহিনী ছড়িয়ে 
পড়ছিল ক্রমশ । সামাজিক আসরে সেটা একটা উত্তপ্ত আলোচনার 
বিষয় হয়ে উঠেছিল দিনে দিনে । অথচ অস্তুত এক দ্বিধা -হন্দে চলছিল 
জুলির মন, কোনো কিছুই তিনি মনস্থির করতে পারছিলেন না। 
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এই অবস্থায় একদিন সন্ধ/য় নির্জন প্রাসাদে জুলির পদপ্রান্তে 
পতজান্র হয়ে বসে মোবা বিবাহেব প্রস্তাব কগলেন মোরার সুরেল' 
গস্তার গল।ব উচ্চারিত কথা গুলে! কয়েক মুহূর্তেব জন্য যেন অবশ কৰে 
দিল ভুলিকে। তব চোঁখেব কোন বেষে নেমে এলো দীর্ঘ জলের 
ফেটা। কিছুক্ষণ বোনে! কথ। বলতে পাবলেন শাতিনি । তাবপর অনেক 
কষে অধ্কুটে কয়েকটি কথ। উচ্চাপণ কবলেন জুলি, 'ভুছি খদি আ.1/* 
খিয়ে কবে স্ত্রখ" হবে ভেবে থাকে তবে আব কেনা আপত্ি 
নেই |; 

ভাপে। কপে জুলির কখাট। শেষ কবতে দিলেন ন। দোখ। *ঠে 
দাড়িযে তি শ পাগলে মত ঝাপিয়ে পড়লেশ জুলির বুট তাবপৰ 
উন্ম-ন্তুব মঙ চু'্ঘন কৰতে প।গলেশ তাবে, 

চুম্বনের আীব্রত।য জুপিব শিঃশ্বস যেন বন্ধ হযে থেতে ল পঙ্গ 
€৮াশেবক ম দেবা ভাত ছাডিষে শিম লাণ টুকটুকে গালে হাস 
৮১৮৭ ন ভপি ছি লেস্পিনেস। ? 

কপট তাপধব বিব কেপ বাপাবে বাধা এল, চতুদিক ছে ক 
স্পেশের সণচেমে উ* বশে হকিদের সা্গ কিশ। বায ভবে এ ৮৮ 
নছছবেব বড' খেন্স। বদণাথ 7? এ(ষশ ভাপাইযায় শা সামাজেব 
আসরে আসবে এই আপোন।9 শিতা নতুণ বড ফলিযে 
পরিবেশিত শুতে লাগণ বাই 'ধঙ্ক!ব [দিল ঞ1-কে,।ছ-ছি কবল 
একজশ আগ্লবশ সব যুলকেও মাও, এ বযে দেবাণ কে [নে। অধিকাৰ নেই 
ভাব মত বমখাণ। এই খিখহেব আলোচন।ঠ| এমন কুঙ্সিও পথায়ে 
গিয়ে পৌছলে। যে, জলি মাঝে মাঝে দু-একটা কবে উডে। চিঠ পেতে 
লাগলেন প্রতি চিঠিতেই তাকে বাব বাব করে সাবধান করে দে পয়া 
হতে লাগল যে, বিয়েটা যেশ শা হয জলি যেশ মোরা 
প্রস্তাবে সম্মতি না দেয। প্রথমে দিশেশাবা হলেও জুলি মনটাকে 
শন্ত কগলেন ভ্রম । কিন্থু কিছুতেই কিছু হল ন|| বিবাহের ব্যাপা, 
মোব। তখন টন্মদণ জালকে ছাড়! তার একমুহুর্ত চলবে না 
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অগত)] স্পেনের পা্দু্ মোরার পি$) এক নতুণ চাল চাল:জন। 
বাকাপথে ছেলেকে ফেরাতে চাইলেন তিনি । যথাসময়ে সৈ্যবাহিনীতে 
যোগ দেবার জন্য একটা জরুরী চিঠি এসে পৌছুলো। মোরার হাতে । 
দিশে হারিয়ে মোর! ছুটে গেলেশ, জলির কা” গভীর রাত্রে। জলির 
শোবার ঘরের বন্ধ দরজায় মোরার আড্দলের টোক1 পড়ল। আর 
দরজা খুলেই জলি কেমন অবাক হ.য় দেখলেন কেমন শেশ অস্ত 
দেখাচ্ছে মোরাকে, ফ্য।কাশে হয়ে গেছে গাংলর রং, কপ|লের উপর 
এলোমেল। ছড়ি.য পড়েছে চুল, উন্েজনাধ কাপছ তাব শবীর , জল 
তার দিকে কয়েক পলক তাকিয়েই যেণ লুঝে শিলেণ ব্যাপারট। আর 
এক মুহুর্ত দেরি না করে জীবণে এই প্রথণ কৌন পুরুষের দিকে 
নিজেরই আগ্রহে খাডিয়ে দিছেন দুহাত । উন্মন্ত এব ৩। ঢেউ-এর মত 
তিনি যেন 'ারপব শাসয়ে দিলেশ মোরাকে । 

কয়েকটি দিশব[ি, ওরা বাইরের জগতের কোশো সংবাদ ই রাখলেন 
শ।| কেখল মাঝ মাঝে দুবেধ্য এক শানারিক কষ্ট মোরাকে 
বাতিবাস্ত করে তুলল। এবং অবশেষে সেই ভয়ংকর দিনটা এলো, 
দুহাতে বুক চেপে কাশতে কাঁশতে মোখার মুখ দিয়ে রক্ত বেরলো। 
গলগল করে । কয়েকট। দিণ তারপ€ তিণ অন্ঞ্ঞাপের মত জপ গায়ে 
বিছানায় শুয়ে খইলেশ। ডাক্তারর| ভালো করে পরীক্ষ। করে মোরার 
রোগটাকে ঘন্মনা বলে সন্দেহ করলেন । ভয়ানক বিশ্রী ধর,.ন4 রোগ, 
ঘত তাড়াতাড়ি পার। যায় বোগীকে পৌব্ররে।জ্্বল স্পেশের সমুদ্রতারে 
নিয়ে যাওয়া দরকার । মোগাপ পরিবারের লোকের। জলির 
বাহুবন্ধন থেকে শিষ্ুরের মত ছিনিয়ে নিয়ে গেল তাকে ডাক্তারের 
নির্দেশে । 

তুমি আমার জন্য অপেক্ষা করো জলি, আমি সুস্থ হয়ে ফিরে 
আসব ।' 

যাত্রাব প্রাঞ্কালে অসহায় দুর্বল গলায় মোর। বার বার সাস্ত্বন! 
দিলেন জুলিকে । কথা বলতে বলতে উত্তেজনায় তার মুখ দিয়ে কয়েক 
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ফোটা রক্ত পড়ল, কান্নায় চোখের দৃষ্টি ঝাপস৷ হয়ে গেল। আর দেই 
শুগ্ প্রাসাদে জুলি অঝোর কান্নায় ভেঙে পড়লেন। 

কিন্তু জুলি কী মোরার প্রেমে একনিষ্ঠ ছিলেন? মাঝে মাঝে 
নিজেকে তিনি প্রশ্ন করেছেন বার বার। আর এ জাতীয় ভাবনার 
মুহুর্তেই তিশি মোরার মুখের পাশে আএ-একটি তরুণের মুখ ভেসে উঠত 
দেখেছেন শিজের মনের আয়নায় মোরার মতই সেই দশ বছরের ছোট 
যুব! পুরুষটিও ভ'1কে আলোড়িত করছে গত দীঘ ছ সপ্তাহ ধরে । 

অথচ ঘটনাট। প্রাথমিক অবস্থায় কত সহজ এবং সাধাবণই ন। 
ছিল মোরার প্যারিস ছাড়বাব ছ সপ্তাহ আগে এক ভোজসভায 
জুলিন সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল জাবুউস ডি গাইবার্টে-এর | স্থন্দব 
স্বপুরুষ যুবক, জ্ুলিব থেকে বছব দশেকেএ ছেট ;: শোখিন মেজাজ 
একটা শুন ধবণের নাটক লিখেছিলেন জাবইস । আশ। ছিল বঙ্গমধে, 
সিট] অভিনীত হে।ক । কিন পিয়েটাবের দবনায দখজা।য় ঘুখেও তিনি 
যখপ হাব পাটকটি অভিশয়ের কে।শো ঝবস্থা কবতে পরেন না, তখন 
একদিন ভাব এক বন্ধু পরা» পিল ৮ লগ্ডি লেস্পিশেস্কে গিষে 
পবতে  গ্রচুব থিয়েটারের মালি” ও অশিনেঞ! অশিহনেত্রার সঙ্গে 
বন্ধুত আছে ভাব ফলে জাালণ সঙ্গে ভোভ্জভাঞ পাখচয় হবাপ 
সঙ্গে সঙ্গেই জাকুইস নতজানু হ য় তাব পদপ্রা-ন্ত ণসে পড়লেশ আঁ 
প্রায় ওন্মাদেন মত জলিব $,৩ কবে খেতে লাগলেশ এব শাগাড়ে । 
প্রথমে “কঞ্চিৎ “ব্সক্ত হলেন ডলি, পপে সুববটিব প্রতি মায়া জাগল 
এরপ থেকে প্রতিদিন জাকুইস দেখা করতে ল।গলেশ জুলিব সঙ্গে 
আব আস্তে আন্তে তাৰ সৌন্দর্য, তব বর্ষিমকায় মোহত হয়ে গেলেন 
কুলে গেলন নটকেন কথা, টন্মণ্েব মত তিনি অবশেষে ভালোবেসে 
'কল'নণ জলিকে । 

আব জ,লিনও তখন বড় নিঃসঙ্গ জীবন । মোবকে স্পেনে নিষে 
মওয়। হয়েছে স্তস্থ হয়ে ওঠাব অ।শা তার অশিশ্চিত এবং অন্যিপে, 
বধসণ বেডে যাচ্ছে জলিব হাভেব কাছে জাকুইস ছাড়া অন্য 
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কোনে! জোরদার অবলম্বন আর নেই। ভেতরে ভেতরে ভুর্বল হয়ে 
পড়লেন তিনি। 

আর সেই দুর্বল মুহূর্তের স্থঘোগ নিলেশ জাকুইস | এক সন্ধায় তিনি 
জ.লিকে নিয়ে গেলেন একটা অপের! দেখাতে ৷ সেখানে সাটিনে মোড়া, 
বন্ধ দরজা! নির্ভন বক্সে বসে উন্মন্তের মত জাকুইস জনকে আলিঙ্গন 
করে বসলেন । জলিও যেন মোরার কথা ভুলে গেলেন কয়েকটা! মুহুত্তের 
জন্ঠ, জাঝুইসেয় বাহুবন্ধনকে পৃথিবীর মধ একমাত্র আশ্রয়স্থল বলে 
মণে হল। বিন! দ্বিধায় পর| দিলেন তিনি 

এরপব প্রেম দানা বেধে উঠল জ.লি 'আর জ্ঞাকুইসের মধো জলি 
সমান আগ্ুরিকার সঙ্গেই দুজন 'প্রমিকের চিঠির উন্তর লিখতে 
লাগলেন যদিও মাঝে মাঝে একটা পাঁপবে,ধ মনে মধ্যে সাড়া তুলত 
তাঁর, কী যে কর! উচিও সে বিষয়ে মণস্থির করতে পারতেন ন। 
বলে চেখের সামনের প্রেমিকটিকেই বেশী কবে আকষন করতে 
ল[গলেন 

দুর থেকে নিয়মিত চিঠি আসত মোগ|€ | “তোমাকে ছাঁড়া 
এক মুহৃতও আমার ভাল লাগছে না। আমি এখানে এক খন্দীর 
জীবন যাপন করছি । অময় বা স্থযোগ পেলেই আমি এদের হাত 
এড়িয়ে তোমার ক।ছে পালিয়ে যাবেো।। আমার জন্য অপেক্ষ। কোরে। 
জলি।' স্থন্দর ঝকঝকে হস্তাক্ষর স্পেনের সমুদ্র উপকূল থকে চিঠি 
লিখতেন মোনা প্রতিদিন ' সেইসব চিঠির উত্তর লিখতে বসে অযথা 
যেন হাতের আঙুলগুলে কেঁপে যেতো জলির, কান্নার বাম্প জমে উঠত 
বুকের ভেতর , আর ঠিক সেই মুহুতেই হয়ত জাকুইস এসে দাড়।তেন 
ঘবের দরভায, জলি একব।র ভাবইসের দিকে তাঁক[তেন, একবার 
টেবিলের উপর মৌরার খোল! চিঠিটার দিকে । তারপর কয়েক মুহূর্তের 
জন্য চোথ বন্ধ করে ফেলতেন। সেই সময় চিঠির মোরাকে বড় দুরের 
মানুষ বলে মনে হত তার, যেন অস্পষ্ট প্রাণহীন অস্তিত্বহীন মানুষ বজে 
ভ্রম হত। আর সেই মুহূর্তেই তিনি চোথ খুলে তাকাতেন জাকুইসের 
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দিকে। জ্বলস্ত যৌবন নিয়ে মৃগ্ত ভঙ্গীতে দরজার কাছে জড়ানো 
তীর একমাত্র প্রেমিকেকই যেন দেখতে পেতেন তিনি জাকুইসের মধ্যে। 
টেবিলের উপর খোলা অবস্থায় পড়ে থাকত মোরার চিঠি, জলি 
তাড়াতাড়ি চেয়ার ছেড়ে উঠে জাকুইসের অলিঙনে ধর! দিতেন | 

অথচ তখন জানতেন না জলি পাগলের মত অন্নস্থ শরীরে তার 
কাছে ছুটে আসছে মোর! দূর থেকে, সমস্ত আত্মীয়স্বজনের হাত এড়িয়ে 
ডাক্তারদের নিষেধ অগ্রাহ করে। আর সেকী দুঃসহ ঘাত্রা তীর। 
ভাঙ1 একটা ঘোড়ার গঁড়িতে চেপে মান্দরিদের পাহাড় পেরিয়ে উন্মাদের 
মত তখন ছুটে আসছিলেন মোর1। কী করে যেন তিনি বুঝতে পেরে- 
ছিলেন তীর হাতে আর বেশী সদয় নেই, অথচ জুলিকে একটিবার মাত্র 
না দেখে তিনি কিছুতেই মরতে পারে না। যেমন করেই হোক শেষ 
মুহুর্তের আগে তিণি গিয়ে পৌছুবেন জুঞ্গির কাছে এই দৃঢ় প্রতিজ্ঞ' 
শিয়েই স্থুরু করেছিলেণ তার যাত্রা। একমুহূর্তের জন্য বিশ্রাম পা কবে 
ছুটছিল মৌরার ঘোঁড়ার গাঁড়ি। আর যাত্রাপথের প্রতিটি বড় বড শবে 
ণেঁম মোরা! ন্রমণের সমস্ত কিছু বর্ণন। করে চিঠি লিখডিলেন ভলিকে । 

কিন্বু যতই কাছাকাছি হুচ্ছিলেন জ,লির, ততই মোরার শরীর 
দুর্বল হয়ে পড়ছিল ' গলা দিয়ে রক্ত উঠছিল সময়ে অসময়ে । আর 
বোরডেক্কে পৌছবার পর শরীরে আর এক ফোৌটাও শক্তি অবশিষ্ট 
রইল না তার। পরিশ্রান্ত, ক্লান্ত, অসহায় মোর! অক্ষুটে একবার 
জলির নাম উচ্চারণ করে গাড়ির উপর ঢলে পড়লেন। বুকের ভেতর 
একটা প্রবল আলোড়ন উঠল, নাড়া খেল শরীরটা একবার, তারপর 
মুহর্তের মধো সব শান্ত হয়ে গেল | গাড়ির ভেতর গড়িয়ে পড়ে যাওয়ার 
সময় তার শীর্ণ আঙুল থেকে ছিটকে পড়ল জলির দেওয়! সন্দর 
আুটিটা। জ্‌লির জীবনের সবচেয়ে পবিত্র স্বন্দর অধায়টা শেষ হয়ে 
গেল এইরকম অসহায় ভাবে 

মোরার মৃত্যুর খবরটা পৌঁছুলে দিশেহারা! জলি যেন আরো! বেশী 
করে জাকড়ে ধরলেন জাকুইসকে, তার মনে কেমন ধেন একটা ভগ্ন 
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চুকল, মোরা গেছে, হয়ত এবার জাকুইসও যাবে। উন্মাদিনীর মত 
জাকুইসের চোখের সামনে নিজেকে নানাভাবে ভুলে ধরতে লাগলেদ 
জলি। মোর! গেছে ঘাক, কিন্তু জাকুইসকে তিনি কিছুতেই হারাতে 
পারবেন না। 

কিন্তু কয়েক মাসেব মধ্যেই সবকিছু জানা গেল। কিছুদিশ 
থেকেই জলির প্রাসাদে জাকুইসের আনাগোন! কমে এসেছিল, তারপুর 
একদিশ একেবারে বন্ধ হয়ে গেল। সকলকে বিস্মিত করে দিয়ে 
তারপর জাকুইস এক সস্তাহের মধ্যেই বিয়ে করে বসলেন, এক ধনীর 
একমাত্র রূপসী কন্যাকে 

বথাসময়ে সংবাদটা এসে পৌছুলো৷ জলির কানে। শান্ত হয়ে 
সংবাদট। শুনলেন তিনি, স্তব্ধ হয়ে বসে প্লইলেন কয়েক মুহুর্ত তারপর 
আস্তে আস্তে উঠে শয়নকক্ষে গিয়ে ঢুকলেন । এক এক করে ঘরের সব 
কটা আলে দিলেন জ্বেলে, তারপর গোপন দেরাজ থেকে বের করে 
আনলেন বোঁরডেস্ক থেকে লেখা মোরার শেষ চিঠিটা | 

'আমি আসছি জ,লি, দমক। হাওয়ার বেগে ছুটে আসছি। মি 
আমার জন্য অপেক্ষা করো ৷ একপলক চিঠিটা খুলে পড়লেন তিনি। 
তারপর আফিমের বড় গুলিটা নিয়ে মুখে পুরে তিনি ধীর পদক্ষেপে 
এগিয়ে গেলেন বিছানার কাছে । দমকা বাতাসে ঘরের ভেতর উড়তে 
লাগল মোরার চিঠিটা । 
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নেপেল্‌নে প্লে 


“না একমূহুর্ত সেদিন অন্। কথ! চিন্তা করবাণ অবসণ পাণনি ডঃ 
আ্যাক্সেল মুন্থি। নেপেল্স একে জরুরী তাগিদ দিয়ে চিঠিটা এসে- 
ছিল আগের দিন সন্ধ্যেবেলা আর পরদিন ভোবে ল্যপল্যাণ্ডের 
সেই জাম্যমাণ অবসরের দিনগুলোর কাছ থেকে বিদায় নিষে তিনি 
সকালের খালি ট্রেনটায চেপে বলেছিলেন, যদিও অবস্থাটা! কোন্‌ দিকে 
গড়াবে ভালো কবে বুঝে উঠতে পারেন নি তখনও ' ববং কয়েকটা 
মাস অলসভাবে দিনধাপন করে তিনি ভেতরে ভেতরে হাঁপিয়ে 
উঠছিলেন, অতএব কাক্তের তাগিদ পেয়ে শরীরট। বেশ ঝবঝরে 
লাগছিল তার, একট। উত্তেজনাও বোধ করছিলেন মনে মনে | 

বড় মন্থরভাবে ট্রেনটা তার যাত্রা শুরু করেছিল। কয়েক মাইল 
পার হতেই চাকায় ত্রতত! এলো। বেশ অগ্তুত লাগছিল তার 
ভোরবেলার ফাক কামরায় এক! একা যেতে। যদিও ট্রেনের 
কামরাটায় পুরু করে ছিটোন কার্ধলিক ভ্যাসিডের গন্ধে নিঃশ্বীসটা 
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গুলিয়ে উঠছিল। কামরার জানালাগুলো ভালো করে খুলে 
দিয়েছিলেন তিনি । খোলা জানাল! দিয়ে সকালবেলার হিম, কুয়াশা 
আসছিল আর মাঝে মাঁঝে শীতার্ত বাতাসের ঝাঁপট! লাগছিল চোখে 
মুখে। 

তারপর সন্ধোবেলা ট্রেন গিয়ে যখন পিজা স্টেশনে পৌছুল তখন 
কেমন যেন একটু অদ্ভুত লাগল আগ্লেলেৰ | স্টেশনটা একদম ফাকা, 
মানুষজন বলতে কেউ নেই। শুধুদ্ধহই একটা বেওয়ারিশ কুকুর বেঞ্চির 
তলায় গুটন্থটি মেরে ঘুমুচ্ছে। আব বাতাসে কার্ণলিক আযাসিডের 
তীব্র গন্ধ । স্টেশশ এলাক1 ছাড়িয়ে শহরের রাস্তায় পা দিয়েই চমকে 
উঠলেন ডাক্তান। লম্বা লম্বা টাণ। একস৷র গাড়ি রাস্তা জুড়ে মন্থর 
ভাবে চলেছে মুতদেহ বোঝাই হয়ে, দ্্গন্ধ উঠছে। রাস্তার পাশে 
দাড়িয়ে দ্াড়িবে সেই শুতে” শোভাযাত্রা দেখলেন তিনি। 
পচা গলা মতদে্ছব গন্ধ ।শশ্বেপ গুলিয়ে উঠল তাখ, 
চোখে দ্ট। শেন অন্ধ হয়ে গিল' একবার ভার মনে 
হল অবাধ এ ধাক। ০্টশনগা্া বে যেতে, তাএপপ হাতেশ্স 
কাছে যে ট্রেন পায়] যায় পেই টেনে চড়ে এই শহরটা ত্যাগ করে 
চলে যেতে । কিন্তু পরশ্ধণেই আবাগ সেই বন্ধুব চিঠিটা কথ। মনে 
পড়ে গেল। যখন এসে প.. 5ছেন এ শহরে তখন বন্ধুব সঙ্গে একবার 
দেখা পা কবে যাওয়।ট। ভাষণ খারাপ দেখাবে । অতএব ণাকমুখ 
বন্ধ কলে একাশণা দেখে দেখে রাস্তা হাটতে লাগলেন আগ্সেল। 

ফাক] রাস্তা | মানুষজন বলতে ছুই একজন বিষণ মুখ উদৃদ্রান্ত 
চেহারার মন্ুষ। দোকানে দোকানে দশক্তা বন্ধ, ম'ঝে মাঝে ভ্রুতগতি 
দুই একটা গাড়ির যাতায়াত আর সেই মন্থর লন্্া টান। গাড়িতে মবত- 
দেহের শৌভাযাত্রা। যেন তিনি একটা ভৌতিক শহরে পা দিয়েছেন, 
মনে হল ডাক্তারের । চারিপাশ কেমন শীরব নির্জন, মাঝে মাঝে 
অস্পষ্ট গলার কয়েকটা ভাঁডাচোব! কান্নার শব্দ । একসময় অনেক 
খুঁজে খুঁজে বন্ধুর বাড়িটা আবিষ্কার করলেন তিনি । সদর দরজাট। 


৯৭ 


খোলাই ছিল, বেল বাজাতে হল না তাকে । বন্ধুর সঙ্গেও দেখ' 
হয়ে গেল সামনের ঘরেই । তারপর তাঁর মুখেই শহরের সেই ভয়ংকর 
কলেরার সংবাদটা শুনলেন তিনি । এ অবস্থ।য় কী ধে করবেন তিনি 
বুঝে উঠতে পারলেন না কয়েক মৃহুর্ত। এই ম্বত্যুপুবীতে থেকে 
কী লাভ তার? প্রতি মুহূর্তেই এখানে মৃত্যুর আশঙ্কা গ্রবল। অথচ 
বুকের মধ্যে ডাক্তারী শাস্ত্রের আদর্শবাঁদও মাথ! চাড়। দিয়ে উঠছে । 
বন্ধুর কাছ থেকে ঘণ্টা খানেকের সময় চেয়ে নিয়ে একটা ফাঁক। ঘরে 
গিয়ে বসলেন তিনি। 

তাবপন একট? ঘণ্টা চিন্তা 'ভাবনায় অস্থিব ভাবে কাটল তার । 
অ।র একসমণ বন্ধুকে কিছু ন! জানিয়েই রাস্তায় নামলেন তিনি হাটতে 
ক্বাটতে চলে গেলেণ আবাব সেই নির্জন যাক! স্টেশনে । যেন নিজের 
অজান্তেই স্টেশশ মাস্টাবের কাছে যে কোনো জায়গায় যাওয়ার প্রথম 
টেনেব সময়েব সংবাদ নিলেশ। যে কোনে শহব হ্রোক, রোম ব। 
কালাবারিয়া, -_ আব এক মুহুত্ত এই মৃত্যু নগরীতে নয়! ঠই নবক 
থেকে যত দূরে যাওয়। যায় ততই মঙল। আগে নিজের জীবন বঁচলে 
তবে ডাক্তারী জীবনের আদর্শবাদের কথ ভাবা যাবে। এই শহরে 
আর কিছু সময় থাকলেই তিনি মবে ভূত হয়ে যাবেন এই আশঙ্কায় 
মনটা অস্থির হয়ে উঠেছিল তীর । 

কিশ্তু ডাঃ আপেল মুন্থির ব্যাকুল প্রশ্নের জবাবে বিষণ্ন হ!সলেন 
স্টেশণ মাস্টাবটি। সেই বিষ প্রৌঢ় মানুষটি তারপর তকে সবিনযে 
জান লেন, পবদিণ দুপুরে আগে পর্বস্ত কোনে টেন চলাচলের সংবাদ 
তার ক্রাশ নেই। আব ছুপুরেও যে কোনো টেনে আসবে এমনও 
ভবসা নেই। কলেরাব প্রকোপটা ণ। শেষ হওয়া পর্যন্ত এদিকে টেন 
১লাচল বন্ধ রাখ। হবে বলেই সবকারী সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছে৷ 
অতএব। 

ডাক্তাব আর কিছু ভাবতে পারলেন না। চোখে সাঃনে 
অন্ধকার দেখংলন। একপলকে মনে হল শহরট1 যেন তাঁকে গ্রাস 


৪১৮৮ 


করার জন্য তার লম্বা লম্বা কালো পীচের বাছগুলে মেলে ধরে পায়ে 
পায়ে এগিয়ে আসছে তার দিকে । আর কোনো নিস্তার নেই তার | 
নিশ্বাসটা যেন বন্ধ হয়ে আসতে লাগল, অজান! আতঙ্কে হাত-পাগুলো 
অসাড় অসাড় বোধ হতে লাগল তাঁর দিশে হারিয়ে স্তব্ধ হয়ে 
স্টেশনের ফাঁক] বেঞ্চিতে বসে পড়লেন ডাঃ আযান্সেল মুন্থি। তারপর 
একসময় দমবন্ধ অবস্থাটা কেটে গিয়ে কিছুটা! সহজ হল মন। তখন 
বেমন যেন একটা মরিয়াভাব দেখা দিল তাঁর। যা হবার হোক। 
যখন পালানোর কোনো রাস্তা নেই তখন দেখাই যাক না কী হয়! এই 
চিন্তায় কিছ্টা সাহস পেলেন মনে মনে । 

এরপন রাত ঘন হবার আগেই তিনি পৌছে গেলেন প্ৰুর 
বাড়িতে । আর সালন্তামাদেলিনা কলেরা হাসপাতালের একজন 
ডাক্তার নিযুক্ত হয়ে গেলেন খুব অল্প সময়েব মধ্যেই। শহরের 
অন্যান্য ডাক্তারেন! এসে সন্সেহে হাত রাখলেন ডাঃ আযাব্সেলের কাধে, 
ব'ব বাব হাত চেপে ধরলেশ বন্ধ । অরুত্রিম উষ্ণতায় চোখের কোণ” 
গুলে। চিজে উঠল তদের । আব্র জীবনে সেই প্রথম যেন এক, 
অদ্ভুত আবেগ শিজের বুকের মধ্যে অনুভব করলেন ডাঞ্জার আক্সেল। 
নিজেকে ভীষণ সাহসী আর মানবদরদী বলে মনে হল তার। 

এবপব দ্রটো দিন বটল তাঁব হাসপাতালের ভেতর, মুমুধ, 
ধোগীদেঃ বিছীনাব পাশে পাঁশে। কিন্তু খুব অল্প সময়ের মধোই 
বুবুত পাঝলেশ তিনি, যদি সত্যিকার কাঁভ কত হম তাহলে 
হ*সপাতংলে বসে থাকলে চলবে না. যেতে হবে শহরের নোংরা বস্তি- 
গুলোর ৮ধো, সেই সব ভর্ভাগ| গীড়িতদের বিছানার পাশে, যাদের 
সামর্থ নেই হুর্বল অবস্থায় গাড়ি ভাড়া কবে শসপাতআলে আ'সার। 
এবিষয়ে মনস্ট্িন করতেও তার বেশীক্ষণ লাগল শী। নতুন এক 
উদ্দীপনা ফ্রোঁধার এল রস্তে, বুকের মধ্যে । আর এক মুহূর্ত অপেক্ষা 
ন1 কবে এমুধপন্তরেব ব্যাগটা হাতে ঝুলিয়ে হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে 
পড়লেন ডাক্তায় 
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নোংরা বস্তির অলিগলিতে হাঁটতে হাটতে মনে হল তাঁর-_-কত 
অসহায় মানুষের জীবন, কী মর্মীস্তিক এই ঘণ্টার পর ঘণ্টা নিঞ্জিবের 
মত বিছানায় শুয়ে মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা করা! যদিও মানুষগুলোর 
খোল! চোখ, বিবর্ণ দৃষ্টি, শব্দহীন হা-কর! মুখ আর ঠাঁণ্ড! শীতল শরীর- 
গুলোকে প্রথম দর্শনে দেখলে মৃত বলে ভুল হয়, অথচ এ শরীর- 
, গুলোর গভীরে অত্যন্ত ক্ষীণভাবে জীবন-প্রবাহ চলেছে। মানুষ- 
গুলোর পাশে বসে গায়ে হাত দিয়ে এক এক সময় মনে হয়েছে তার-_ 
এদের কী কোণে বোধশক্তি আছে? এরা কী কিছু বুঝতে পারছে ? 
না, জীবনের জমন্ত বোধ বুদ্ধি হারিয়ে এর! কেবল জড়পদার্থের মত 
অস্তিম গুহুর্তের জন্য নারবে অপেক্ষা করে আছে । মাঝে মাঝে পুরুষ 
নার্সের দল আসছে, দুই এক চামচ করে ওষুধ যান্ত্রিকভাবে ঢেলে 
দিচ্ছে রুগীদের গলায় । সময়ে অসময়ে এসে খোঁজ নিয়ে যাচ্ছে 
মাতাল সৈম্যবাহিনী, একপলকে যাকে মৃত বলে মনে হচ্ছে তাকেই 
নিয়ে তুলছে এঁ লম্বা লম্বা শবের গাড়িগুলোর উপর | *ভালে' করে 
খোজ নিচ্ছে না মাগ্ুষটী সত্যিই মরে গেছে কিনা । তারপর শবেব 
গাড়ি মন্থ ভাবে রাস্ত। দিয়ে চলে গিয়ে ঈীাড়াচ্ছে কোলারোসির মস্ত 
গর্তটার পাশে, গাড়ি বোঝাই মুত-অর্ধৃত শবের বোঝা এ গর্তের 
ভেতর ফেলে দিয়ে আবার শহরের বিভিন্ন দিকে ছুটে খাচ্ছে গাড়ি- 
গুলো । শ'য়ে শ'য়ে অর্ধনৃত জীবন্ত মানুষেরও সমাধি রচিত গচ্ছে এ 
মন্ত গর্তটার ভেতর 

কলের মহামারীর অবস্থাটা যখন চূড়ান্ত পর্যায়ে উঠল, আয।ঝ্েলের 
তখন আর এ-সব চিন্তাভাবনীও মনে রইল না। শ'য়ে শ'য়ে মানুষ 
মরছে, তড়িতাহতের মতে। হঠাৎ, আচমকা মান্তষগুলো মেঝেতে, 
রাস্তায় পড়ে গড়াগড়ি দিচ্ছে। হৃর্গন্ধে বাতাস ভারী ; সান, খাওয়া, 
ঘুমোনোরও সময় পাওয়া যাচ্ছে ন7া। পাগলের মত ছোটাছুটি করছেন 
শহরের ডাক্তারকূল। ভয়াবহ সব দৃশ্য চতুদিকে। এর মধো এক 
সকালে »মীন্তিক একট! ঘটনা! ঘটল ভাঁঃ আযাক্সেলের চোখের সামনে। 
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সরকারী গাড়িতে করে বাঁধা সময়ের জন্য কয়েদীদের স্থাস্থ্য পরীক্ষা 
করতে গেছেন সেদিন গ্রান্তিলাতে ৷ দুপুর নাগাদ পরীক্ষা করে 
বাইরে বেরিয়ে এসে দেখেন, গাড়ির ভেতর বুদ্ধ সোৌফারটি মরে পড়ে 
আছে। অথচ সকালেও যখন মানুষটি গাড়ি চালিয়ে নিয়ে এসেছিল, 
তখনও মোটামুটি সুস্থ ছিল সে। সেই মানুষটাকে এমন অঙ্গুতভাবে 
মরে ঘেতে দেখে সমস্ত শরীরের রক্ত হিম হয়ে গেল ডাক্তারের । 
বাচবার আর কোনো আশ! দেখতে পেলেন না তিনি। শহরটাকে' 
রোগমুক্ত করবারও আর কোনে! আশ! নেই মনে হল তাঁর। হাতের 
কাছে একজনও মানুষ পেলেন না! সাহায্য করবার। অগত্যা মৃতদেহ 
সমেত গাড়িটা! নিজেই চালিয়ে নিয়ে নেপেল্স ফিরলেন তিনি সন্ধ্যে 
বেল]। বৃদ্ধটির মৃতদেহ সৈনিকদের হাতে জম] দেবার সময় অকারণেই 
চোখ দুটো৷ সজল হযে উঠল তার। বড় সঙ্গদয় আর ন্রেহময় ছিল 
রুদ্ধচালকটির উপস্থিতি 

সারাদিনের পরিশ্রমের পর রাত্রিতে আতঙ্কে ঘুম আসত ন] তার। 
পরিঞএমে অবসাদে চোখের পাতা ছুটে। কেবল ভারি হয়ে উঠত, অথুচ 
পরিপূর্ণ ঘুম আসত ন!। ছাড়া ছাড়া ঘুম লেগে থাকত চোখে, 
সারাদিনের দুই-একটা বীভৎস দৃশ্বের স্থৃতি মনে পড়ে যেত, আতঙ্কে 
চোখের পাতা দুটো লাফি"য় উঠত, ভেঙে যেত তন্দ্রী। একা বিছানাম়্ 
ভয়ে আতঙ্কে যেন দমবন্ধ হয়ে আসত, ছুটে বেরিয়ে আসতেন তিনি 
রাস্তীয়। সাল্তামারিয়! চার্চে গিয়ে আশ্রয় নিতেন | দেওয়াল ঘেঁষে 
পাতা একটি লোহার বেঞ্চের উপর গুটিস্থটি হয়ে বসতেন, সার! রাত্রি 
ধবে লাল নীল মস্ত মস্ত মোমের আলে! জ্বলত সেখানে । এক সময় 
দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে নিবিস্বে ঘুম নেমে আসত চোখে , ঈশ্বরের কোলের 
কাছে শুয়ে পরম বিশ্বাসে শিশুর মতন গাঢ় তন্দ্রা আসত তার 
চোখে। 

কলেরা ব৷ মৃত্যুর থেকে য1 ভয়াবহ বলে মনে হতে লাগল 
আযাক্সেলের, তা হল মস্ত মস্ত ইদুরের পাল। ঠিক ময় বুঝে যেন 
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হাঁজারে হাজারে ধাঁড়ি ধাড়ি ইদুর এসে উপস্থিত হয়েছে শহরে । 
বেপরোয়! ভাবে তার৷ ঘুরে বেড়াচ্ছে রাস্তায়, বাড়িতে, হাপাতালে। 
একটি দিনের ঘটনায় এ ইছ্ুরগুলোর বিষয়ে ভীষণ ভয় ঢুকল 
ডাক্তারেপ মনে। সকাল থেকে ঘুরতে ঘুরতে একটা ভাঙাচোর। 
বাড়ির নীচের তলার একটি ঘরে একজন অন্ধ বুড়ির খোঁজখবর নিতে 
গেছেন। দরজ! দিয়ে ঘরে ঢুকতেই তাঁকে থমকে দাড়াতে হল। 
ঘরের ভিতর টিমটিম করে একটা আলো স্বলছে, ছেঁড়া ময়লা বিছানায় 
উলঙ্গ হয়ে শুয়ে আছে অন্ধ অর্ধস্ত বুড়িটা আর তার চারপাশ ঘিরে 
শ'য়ে শ'য়ে ইছুর স্থির হয়ে বসে আছে । মাঝে মাঝে বুড়িটা গোঙানির 
মত “হেট, হেট” করে শব্ধ করছে মুখ দিয়ে কিন্তু ইদুরগুলো তাতে 
একটুও বিচলিত হচ্ছে পা। বরং স্থির শান্ত হয়ে বুড়ির বিছানার 
চারপাশ ঘিরে আছে। ভয়ে শরীরের রক্ত যেন হিম হয়ে গেল 
আ্যাক্সেলের। গলা ফাটিয়ে তিনি চিৎকার করে উঠলেন! একটি 
পলকের জন্য ইদুরগুলেো৷ তাদের ঘাড় ঘুরিয়ে হিংস্র শীতল চোখে 
দরজার কাছে ভাক্তারের দিকে তাকাল, তারপর পরম অবহেলায় 
আবার বুড়ির দিকে দৃষ্টি ঘোরাল তারা, তাদের এ শীতল হিংস্র 
নিবিকার দৃষ্টির দিকে তাকিয়ে ঘরের ভেতর একটা পা বাঁড়াতেও 
সাহস হল না তার। এক দৌড়ে সেখান থেকে চলে এলেন তিনি । 
ছুটতে লাগলেন শহরের সৈশ্যবাহিনীর দপ্তরের দিকে । মুহূর্তের 
মধ্যেই কিছু করা দরকার পা হলে খুব অল্প সময়ের মধ্যে ইহুরগুলো 
অধীর এ অর্ধস্থত অন্ধ বুড়িটার উপর লাফিয়ে পড়ে ফ্াতে ছি'ড়ে 
টুকরো টুকরো! করে দেবে । 

আর সেই দিনই শহরের সবচেয়ে নোংরা বন্তিটা থেকে সেই 
ভয়াবহ সংবাদটা পাওয়া গেল। হাজারে হাজারে পাগলা ক্ষ্যাপা 
ইছুর বন্তিবাসীদের আক্রমণ করেছে । যুখক বৃদ্ধ শিশুর দল উম্মাদের 
মত রাস্তায় রাস্তায় ছোটাছুটি করে বেড়াচ্ছে, আর হাজারে হাজারে 
ইদুর তাদের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে শক্ত ধারালো দাত দিয়ে তাদের 
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ক্ষতবিক্ষত করে দিচ্ছে। খবর পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সৈশ্যবাহিনী 
গাড়িতে করে অকুস্থলে চলে গেল। 

আর সেই দিন সন্ধোবেল! পর্যুদস্ত সৈম্দল গাড়ি বোঝাই মৃত, 
অর্ধস্থত বন্তিবাস'দের নিয়ে পেলিস্রিনি হাসপাতালে নিয়ে তুলল। 
শহরের লোকেরা বিস্মিত হয়ে দেখল, জীবন্ত অবস্থাতেই শিশুদের 
শরীরের অর্ধেক অংশ খেয়ে ফেল! হয়েছে, কোনে। কোনো ব্যক্তির চোখের 
মণি গাল খুবলে তুলে নেওয়া । কারো কারো টু'টি দাঁতে টিপে তখনও 
ইঁদুরের পাল ঝুলছে। 

এরপর কয়েকটা দিন শহরের মানুষজন কলেরার ভয়াবহতার 
কথা একদম ভূলে গেল। হিং ইদ্বরের পাল আর তাদের নিষ্ঠুর 
অত্যাচারে হাত থেকে বাঁচবাব উপায় নিয়েই তারা ব্যতিব্যস্ত হয়ে 
রইল র্ৌঞ্জই শহরেব কোনো-ন। কোণো অঞ্চল থেকে ইছুরের 
আক্রমণের সংবাদ পাওয়া যেতে লাগল । কোথায় কোন্‌ গুপ্ত গহবর 
থেকে হাজীবে হাজারে সাক্ষা্-যম বেরিয়ে এসে অসহায় ম্বৃুত শহরটিকে 
আক্রমণ করে কয়েক দিনের মধ্ো উত্তাক্ত করে তুলল । আর যেন 
সময বুঝেই কলেরার জঙ্গে জঙ্গে প্লেগের প্রকোপও দেখ! দিল শহরে । 
রাস্তাঘাট মৃত ইড্ুরেব বোঝায় ঢেকে গেল, পালে পালে ইদুরের অঙ্গে 
মরতে লগল নানুষজনও | 

দ্নরাত্রিগুলোর আর কোনে" হিসেব রইল না ভাক্তারের । জময় 
বয়ে গেল অদ্ভুত ক্ষিপ্রগতিতে | শেষে একটু একটু করে কলেরা ও 
প্লেগের গ্রকৌপ কমতে শুরু করল । এতদিনে ভয়াবহ অবস্থার হাত 
থেকে যেণ কয়েক মুহূর্তের বিশ্রাম পেলেন ডাক্তার 
আব্দেল। 

কিন্তু ঘটনা ঘটল । সেদিন সন্ধ্যেবেলা কিছু সময় অবসর পেছে 
একটি পরিচিত পানশালার নির্জন অংশে এক] বসে আস্তে আস্তে মদের 
গেলাসে চুমুক দিতে দিতে বিতিম্ন সব ঘটনার কথ] ভাবছিলেন 
ডাক্তার। হঠাৎ বন্ধুর বাঁড়ির বাচ্চা চাকরটা ছুটতে ছুটতে এসে 
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'একটুকরে! কাগজ গুজে দিল তার হাতে! আ্যাক্সেল তাড়াতাড়ি 
কাগজট। খুলে পড়লেন। 

“তাড়াতাড়ি একবার আসন্ন, আপনার বন্ধুর যেন কী হয়েছে ।' 

কী এক অজান1! আশঙ্কায় বুকটা কেঁপে উঠল তার। আর এক- 
মুহূর্ত দেরি না করে ত্যাক্সেল গাড়ি হাকিয়ে গিয়ে পৌঁছুলেন বন্ধুর 
বাড়িতে । বিশাল লোহার আধভেজান দরজাটা খুলে ভিতরে ঢুকে 
দরজার কড়া নাড়লেন। মুহুর্তের মধ্যে খুলে গেল দরজাটা, পরিচিত 
বারান্দাটা পার হয়ে আযাক্সেল কোনে! কথা না] বলে সোজা ঢুকে গেলেন 
বন্ধুর শোবার ঘরে । ঘরে টিমটিমে একটি আলো জ্বলছে, খাট ছেড়ে 
মেঝেতে মাহুরের উপর শুয়ে আছেন ডাক্তার ভিলারী। প্রথম এক- 
পলকে বন্ধুকে চিনতে যেন অসুবিধা হল অ্যাক্সেলের । দিনছুয়েক 
আগেও তো! দেখা হয়েছে তার সঙ্গে, কথাবার্তা হয়েছে । এত অল্প 
সময়ের মধ্যেই কী এ হাসিখুশি নধর চেহারার মানুষটা শুকিয়ে এমন 
কিস্তৃত চেহারার হয়ে যেতে পারে ! মাথার ভেতরটা বিমঝিম করে 
উঠল তার। বন্ধুর গায়ে হাত রাখলেন ডাক্তার আ্যাক্সেল। শীতল 
শরীর, চোঁখের দিকে তাকিয়ে পরীক্ষ! করলেন, না! এখনও আবছান্ভাবে 
প্রাণটা জেগে আছে। দৃষ্টিট৷ আপন। থেকেই ঝাপসা হয়ে এল তার, 
চোখের সামনে এ কার মুখ দেখলেন তিনি, এতে! তীর বন্ধুর সেই 
হান্তোজ্্বল সখী স্ত্ধী আদর্শবাদী মুখ নয়। এ অন্য একটা মুখ, 
ভয়ংকর, কুৎসিত একটা মুখ । হ্যা, ও মুখ মৃত্যুর, বুঝলেন ডাক্তার 
আ্যাক্সেল। আস্তে আস্তে ভিলারীর বোজা চোখের প্রাতা দুটো খুলে 
গেল একসময় । চোখের দৃষ্টিটা যেন একমুহূর্তের জন্য প্রথর উজ্জ্বল 
হয়ে উঠল, ঠাণ্ডা নিরক্ত পাশে শোয়ানো হাতট! কেঁপে কেঁপে বিছান! 
ছেড়ে উপরে উঠল একটু, তীর ঠোট দুটোর মধ্যে অস্পষ্$ একটু শব্দ হল, 
প্রাণপণ চেষ্টায় ঠোঁটের ধারটা একটু নড়ে উঠল। অ্যাব্সেল নিজের 
কানটা বন্ধুর ঠোটের কাছে নিয়ে গেলেন। তারপর বন্ধুর অস্পষ্ট 
জড়ানো গলার কথাটা শুনতে পেলেন । 
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খিম্াবাদ, বন্ধু, ধশ্যবাদ ।' 

ভিলারীর ঠোঁটে শব্দগুলে! শেষবারের মত উচ্চারিত হয়ে এক 
সময় থেমে গেল। চোখের দৃষ্টিটা আরো উজ্জ্বল হয়ে উঠল, বিছানায় 
শোয়ানো ডান হাতটা কেপে কেপে উঠে এল খানিকটা । ডাক্তার 
বন্ধুর হাতটা ধরে ফেললেন মুস্ুতে। নিজের উষ্ণ হাতের ভেতর এ 
শীতল হাতটাকে ধরে রেখে তারপর স্তদ্ধ হয়ে বসে রইলেন তিনি। 
আশ্চর্য, এই মানুষটার ডাকে সাড়া দিতে এসে তিনি এই ক'দিনে 
জীবন মৃত্যুর সম্বন্ধে যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করলেন, তার বুঝি 
কোনো তুলনা শেই। আর এই আদর্শবাদী হাসিখুশি ম্বভাবের 
মান্রষটরও তুলনা মেল! ভার এ জগতে , কী অসীম নিষ্ঠা আর কী 
পবিত্র আদর্শবোধ ' মনে পড়ল তার সেই প্রথম দিন স্টেশন থেকে 
পিবাশ হয়ে ফিরে এসে তিনি যখন বন্ধুকে হাসপাতালে কাজ নেওয়ার 
কথ। জানিয়েছিলেন, তখন কেমন আনন্দে এই মানুষটির দুচোখ বেয়ে 
নেমে এসেছিল জলের ধারা । 

আমি জানতাম এ অবস্থায় তুমি এই পীড়িত মানুষদের পাশে এসে 
াড়াবেই ।, 

ওই মানুষটির আন্তরিকতা, আবেগ তিনি মেন নিজের ভিতরেও 
অনুভব করেছিলেন কয়েক দিণের ঘনিষ্ঠ সাহচর্ষে। এই মানুষটির 
জন্যই তিনি তার নিজের প্রাণ ব'চাশোর স্বার্থপরতা, ক্ষুত্রত।৷ থেকে এক 
মহান পিগ্র জীবনে উন্নীত হয়ে।ছলেন কয়েক দিনের জন্য | 

এক সময় খেয়াল হল তাঁর, হ।তের মুঠোয় ধরা বন্ধুর হাতটা কখন 
নিস্তেজ হয়ে গেছে। 

তারপর ঘণ্টা দুয়েক বাদে ডাক্তার ভিলারীর মৃতদেহটাকে শহরের 
এ সাধারণ কলেরায় মৃত মানুষজনদের গর্তটার ভিতর আস্তে আস্তে 
নামিয়ে দেওয়] হল। শত শত নগণ্য মৃত মানুষের পাশে আর-একটি 
মৃত মানুষের দেহকেও নামিয়ে দেওয়ার সময় শহরের মানুষজন শ্থির 
হয়ে দাড়িয়ে আচমকা কেঁদে উঠল 1 আৰ সেই মুহুর্তেই স্থির করে 
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ফেললেন ডাঃ আ্যাক্সেল মুন্থি, আব-একটা দিনও এ শহবে নয। 
কালই ভোরের ট্রেনে এই ভয়ংকর শহরটি ত্যাগ করে চলে যাবেন 
তিনি। 

ক্রমে রাত্রিটা আরো৷ গভীব হল। শহবের সমস্ত শব আস্তে 
আস্তে নীরব হযে গেল। ডাঃ আ্যান্সেল মুন্থি দীর্ঘ লম্বা লগ্বা পা 
ফেলে প্রেতের মত সেই নিদ্রিত শহরের রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেডাতে 
লাগলেন। এ'রাস্ত! সে-বাস্তা, এ-গলি সে-গলি ঘুবে ঘুরে নগব 
পরিক্রম! শেষ হল তীর একসময়। তাবপর আন্তে আস্তে হেঁটে তিনি 
স্টেশনেব প্লাটফর্মে এসে ঢুকলেন। 

ক্লান্ত পরিশ্রীন্ত সৈনিকেব মত তারপব ডাঃ আঁক্চেল মুনথি 
সকালের প্রথম ট্রেণেব অপেক্গী কবতে লগলেশ 





বত্যুর গন্বরে 


সেই শৈশব থেকেই বাবার সঙ্গে ওরেলার কেটেছে সার্কাসের 
তাবুভে তাবুতে, ঘোড়ার পিঠে পা রেখে ফঁড়ানোর খেলা দেখিয়ে । 
মার কথা ভালে! করে মনেই পড়ে না তা। জন্ম দিয়ে ম! ঘে 
কোথায় গেল আর খুঁজেই পাওয়৷ গেল না তাকে । 

তিনটি বছর ধরে প্রতি সন্ধ্যায় ঝলমলে পোশাকে সেই একই খেল 
দেখাতে দেখাতে ভীষণ ক্লান্ত হয়ে গেছেন কিশোর ওরেলী । দর্শকরাও 
কম ক্লান্ত হয়নি। সেই ঘণ্টা বাজার সঙ্গে সঙ্গে ভেতরের তাবু থেকে 
ঘোড়ার পিঠে চেপে ছুটে বেরিয়ে আসা তারপর মাথার লাল টুণ্পটা 
শৃন্যে ছুঁড়ে লোফালুফি করতে কবতে রিউ-এর চারপাশে ক্রমাহয়ে 
ঘুরতে থাক] যেন আর শেষ নেই তার। অথচ ওরেলীর ইচ্ছে 
করে এমন সব খেল! দেখাতে যাতে দর্শকদের দম বন্ধ হয়ে যায়, বুকের 
ভেতর দুরদুর. করে হাৎপিগুটা লাফাতে থাকে, বিস্ফাব্রিত চোখে সেই 
খেল! দেখতে দেখতে মাথার চুল খাড়া হয়ে ওঠে। এমন কোনো 
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রোগাঞ্চকর খেলা, যাতে উত্তেজনা আছে, আনন্দ আছে আর আছে 
প্রতি মুহূর্তে মৃত্যুর আশংকা । ইচ্ছেটা মনের মধ্যে মাথা খুঁড়ে মরে 
কিশোর ওরেলীর। অথচ তেমন স্থযোগ সুবিধা আসে না। আন 
প্রতিদিন সেই ঘোড়ার খেলা দেখাতে দেখাতে বিরস্তিতে, ক্লান্তিতে 
মনটা ভেঙে যেতে চায় তীর। 

. একদিন আর শেষ পর্যন্ত নিজেকে ধরে রাখতে পারেন না ওরেলী । 
সকালবেলা! সোজ। গিয়ে হাজির হন সার্কাসের ম্যানেজারবাবুর ঘরে । 
হাসিখুশি গোলগাল চেহারার ম্যানেজার তাঁকে দেখেই রনির ূ 

“কী হে ক্ষুদে মাস্টুর/্ধৰর কি ? 
- আমি আর-গ্ঁ ঘোড়ার একঘেয়ে খেল দেখাতে পারছি ন]। 
' আমায় অন্ত কিছু খেলার বন্দোবস্ত করে,দিন।' এক নিঃশ্বাসে গড় 
গড় করে কথাগুলো বলে দম ফেলেন ওরেলী 
“অঃ তাই না তা কিছু ব্যবস্থ৷ করতে 
বে টিয়ে হাসেন ম্যানেজারবাবু 
তারপর আচ |]চোঁথ গম্ভীর করে 'ঘলেন, “বেশ, কয়েক দিনের 


সময়" ্ জোরদৃরদিউদেখে একটা খেলার বাবস্থা করে দিচ্ছি 
তোমার ঠ “৫. ) 
এ হনএ্রেলী%/ একুধেয়ে ক্লান্তির হাত থেকে 


মুক্তি রা মনটা ভরে এরঠে উার। এরপর কয়েকটা দিন 
ভীত রক উ্েজনার মধ্য, রাত্রে ভালে করে ঘুম 
আসতে চায় না। এ সময়ে সার্কাসের লোকজনদের মধ্যে অন্য একটা 
উত্তেজনা দেখ! দিয়েছিল। নতুন ভয়ংকর ধ্াকটা সিংহ ধরে আন! 
হয়েছিল জঙ্গল থেকে । ওরেলীও সার্কাসের 'অন্ লোকজনদের সে 
সারাদিন নতুন সিংহটাকে নিয়ে মেতে উঠলেন ।২বনের গন্ধ তখনও 
মুছে যায়নি পশুটার গা থেকে, সতেজ টাটকা বে চেহারা, গলার 
ডাকে বুকের রক্ত হিম হয়ে আসে । পণুটার দৃপ্ত রাজ ন 
দেখতে সারাদিনই লোকের ভিড় জমে থাকে খাঁচাটার চারপাশে | 
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নতুন সিংহের উন্মাদনাটা ক্রমশ নিস্তেজ হয়ে এল একদিন । আর 
শেষ পর্যন্ত এক ভোরবেলায় সার্কাসের ম্য।নেজারবাবু এসে ঢুকলেন 
ওরেলীদের ঘরে। প্রথম কয়েক মিনিট ধরে হাসি ঠাটা৷ চলল, গল। 
ফাটিয়ে হাসলেন তিনি তারপব আচমকা গণ্ভীর মুখে নিজ্ের কথাটা 
বললেন আস্তে আস্তে । ওরেলী ঠাঁর বাবার সঙ্গে বসে ম্যানেজারের 
কথাগুলো! শুনলেন মন দিয়ে । 

ষ্যা অনেক ভেবে চিন্তে, মাথা খাটিয়ে তিনি ওরেলীর জন্য একটা 
নতুন খেল! বের করেছেন। খেলাট। শুধু নতুণই পয় যথেষ্ট 
উত্তেজনাপূর্ণ । দিন কয়েকের মধ্যেই সাসেক্সে-এর সীমান্ত শহরে 
তাঁদের খেলা দেখাশোর কথা! আছে। নহুণ খেলাটা সেখানেই প্রথম 
দেখানে! হবে। অতএব সার্কাসপার্টি পৌছুনের দশ দুই আগে মিঃ 
শ্মিথ নাম নিয়ে ওরেলীর বাবা ওবেলীকে সঙ্গে করে শহরের এক 
মাঝাবী হোটেলে বাস! বাঁধবেণ । তাখপ” সার্কাস পার্টি শহরে 
পৌছিয়েই এটিয়ে দেবে তাদের নতুন সিংহ মালেকের খাঁচায় ঘদি কেউ 
এক] ঢুকে কিছুক্ষণ কাটিয়ে আসতে পায়ে তাহলে তাকে পাঁচ পাউণ্ড 
পুরস্বার দেওয়! হবে। খববটা প্রচ1রিত হলে নিশ্চয়ই একটা নতুম 
উত্তেজনায় শহরের লোক ভেঙে পড়বে সার্কাসের তাঁবুতে । এবং 
তখন মিঃ স্মিথ শামধাশী ব্যক্তি তার ছেলে অর্থাৎ ওরেলীকে সিংহের 
খাঁচায় পাঠিয়ে দেবে। ফলে একটা নতুনত্ব পাবে শহরের লোক । 

ম্যণেজারের কথাগুলে। *শতে শুনতে উত্তেজন|য় ছটফট করে 
উঠল ওবেলীর শরীর | ঠিক ত14 মণের মত খেলা এটা । খেল। 
দেখতে দেখতে বিস্মিত দর্শকদের বুকের রক্ত হিম হয়ে যাবে, মাথ!র 
পাটকরা চুল খাড়।৷ হয়ে উঠবে আর শখরগুলে। সব পাথর হয়ে যাবে 
কয়েক মুহূর্তের জন্য | 

উত্তেজনায় আর নিজেকে ধরে রাখতে পারছিলেন না ওরেলী। 
ম্যানেজারের বক্তব্য শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি ছুটে গেলেন মালে- 
কের খাঁচ।' পাশে । গিয়ে দেখলেন বিশাল একটা মাংসের খণ্ড ঈাতে 
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নিয়ে চিবুচ্ছে মালেক আর মাঝে মাঝে বুক-কাপানো-গলায় গর্জন করে 
উঠছে। আর খাঁচার পাশে একটা টুলের উ্ুর বে এক দৃষ 
মালেকের খাওয়! দেখছেন সিন লিওনার্দো, সার্কাস জগতের 
সবচেয়ে বিখাত ব্যক্তি, সবচেয়ে হিংস্স আর বুনো পশুদেব বশ 
কনবার দক্ষতা যাব অতুলনীয় । ওরেলী গিয়ে ভার পাশে দাড়াতেই 
লিওনার্দো! তব ডান হাতট! বাড়িয়ে দিয়ে ওরেলীর একট! হাত ধরে 
ফেললেন । তাবপব কেমন ঘষা ঘযা কোমল গলা বলতে 
লাগলেন £ 

ম্যানেজাবেব কাছ থেকে শ্রনেছচ তো সব। ভয় করছে নাকি । 
তা যাই বল, ওটা একট! সত্াকারের সিংহ। এত জন্থ জানোয়ার 
ঘণটলাম কিন্তু এমনটি আর দেখিনি কখনও । ওকে বশ মাণাতে 
সবচেয়ে বেগ পেতে ভযষেছে আমাকে | কী কফ্টটাই না দিয়েছে ব্যাট।। 
প্রথম প্রথম ওর ডাক শুনে আমাই তো ভিরমি খাবার যোগাড । 
জমবে ভালো । দেখো! না, তুমি আমি আর ওটা কী খেলাষ্টাই না 
দেখাই। সব ব্যাটা এনার কাঁন। হয়ে যাবে ।' 

লিওনার্দেব কথ! শুনতে শুশতে ওরেলী এক দৃষ্টে মালেকেব 
দিকে তাকিযে ছিলেন । শাঝে মাঝে মুখ তুলে মালেক যখন গর্জন 
করছিল, ওবেলী তার মুখগহববেব সবটা দেখে নিচ্ছিলেন, সেই হিংস্র 
শক্ত দীতের সা বন্তণক্র লংল জিহবা আর অতলস্পর্শী অন্ধকাব। 
প্রথম ছুই এক পলক বকেণ শেতরট! কেঁপে উঠেছিল তাবপনে ক্রমশ 
সহজ হয়ে গিষে সক্ন্থহে সে মালেকের দিকে তাকিয়েছিল । 

এবপর-_প্রথম দিন সন্ধ্যায় 'তাদের মিলিত অভিনয়টা জমল কিন্তু 
অস্তুত। প্রচলিত পুবোনে। খেলা গুলো দেখাঁণে। শেষ হয়ে যাবাব পবৰ 
মালেকের বিশাল খাচ।টা টেনে শিযে আসা হল সকল দর্শকের চোখের 
সামনে, সোনা” স্রতোর কাঙ্গ কর! রিউ-এর মধ্যে । সবচেয়ে কড়া 
পাওয়ারের আলোগুলে। দেওয়া! হল ম্বেলে। এত মানুষের ও আলোর 
তলায় কয়েক মুহুত খাঁচাৰ ভেতব কয়েকবার পায়চারি করল মালেক 
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তারপর আচমকা খণাচার লোহার গরাদের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে গর্জে 
উঠল। সে গর্জন ষেমন ভয়ংকর তেমন গম্ভীর । মালেকের বিশাল 
শরীবের ধাক্কায় কেঁপে উঠল লোহার খচাটা আর চতুদিক তার ডাঁকে 
গম গম করে উঠল। এতক্ষণ দুই একটা ফিস্ফাস্‌ কথা শোন। 
যাচ্ছিল, মালেকের গর্জনের পর সমস্ত শান্ত স্তব্ধ হয়ে গেল। সেই 
অবসরে ঝলমলে পোশাক পরে রিউ-এর ভেতর এসে ঢুকলেন 
হাসিখুশি চেহ।রার ম্যানেজারবাবু । চারিপাশে দর্শকদের নুয়ে ন্বয়ে 
অন্ভবাদন জানিয়ে হাতের গোটান। চাবুকটা ছু'ড়লেন একবার শূন্যে, 
একটা ধারালো! শিসের মত চাপা ক্রুর শব্দ করে চাবুক লাফ দিয়ে 
ন।মল মাটিতে, একবার কেশে গলাট1 পরিক্ষার করে নিয়ে কেমন 
»টুকে গলায় চীতকার করে কথ। বলতে শুরু করলেন তিনি তারপর । 
ভদ্রমহোদয় ও ভদ্রমহিলাগণ, এই সার্কাস খেলার জগতে সবচেয়ে 
পে।দাঞ্চকর, সবচেয়ে ভয়ংকর ও বিপদসন্কল খেলা দেখাব বলে আমরা 
মনস্থ করেছি। এতক্ষণে নিশ্চয়ই আপনারা এই খাঁচায় বন্দী পোষ- 
না-দ।না বুনে। ও হিং সিংহটাকে দেখে নিয়েছেন ভালে! করে । যখন 
আমি এই পশুটির সম্বন্ধে বলেছি পোষ-না-মানা তখন নিশ্চয়ই আপনারা 
বুঝতে পেরেছেন যে এটিকে পোষ মানানো কিছুতেই সম্ভব নয় । কারণ 
সিনব লিওনার্দেঁ! পুথি: সর্বশ্রেষ্ঠ হিং পশুদের শিক্ষক । আজ 
কয়েক মাস ধরে শত চেষ্ঠা করেও এই হিং প্রাণীটিকে বশ মানাতে 
পারেন শি। আর তিনি যখশ এই পশুটিকে বশ মানাতে পাবেন নি 
তখন এই পৃথিবীতে আর কারে। পক্ষে এই কাজটা সম্ভব নয়। এই 
পশুটর বিষয়ে লিওনাদের মতামত অনুসারে বলতে পারি, যতই হিংজ্র 
পণ্ঠই হোঁক ণা কেন কিছু না কিছুকে তারাও ভয় পায়, অতএব সেই 
স্ব ক্িনিসের সাহ।য্যেই তাদের বশ করা যায় কিন্তু লিওনার্দো বলেছেন 
এই পশুটি কোনে কিছুকেই ভয় পায় না। তিনি একজন সত্যিকারের 
খেলোয়াড়ের মতই তার অক্ষমত।ট। থবীকার করে নিয়েছেন । যদিও 
পশুটিকে বশ $রবার উৎসাহ বা চেষ্টা তিনি এখনও হারান নি। 
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অতএব ভভ্রমহোদয় ও ভদ্রমহিলাগণ আজ রাতে সেই অসমসাহসী ও 
সুদক্ষ মানুষটি শেষবারের মত আপনাদের চোখের সামনে প্রায় নিন 
অবস্থায় খাঁচায় ঢুকে একবার পঞ্খটিকে পোষ মানানোর চেষ্টা কবে 
দেখবেন ।' 

নাটুকে ভাষায় তার বন্তব্য শেষ করে ম্যানেজার ঘাড় ফিবিষে 
একবার রিঙে ঢুকবার প্রবেশ পথের দিকে তাকালেন আ'ব সে সঙ্গে 
প্রবেশ পথে দেখা দিলেন জিনর লিওনার্দো । নীল ও সো"র জলের 
কাজ করা পোশাক পরে রাঁজকায় কায়দায় ধীর পায়ে হেঁটে হেঁটে বিউ- 
এর ভেতর ঢুকলেন তিনি । তারপর তার বিশাল সবল শরীর ঝু'কিয়ে 
দর্শকদের অভিবাদন জানালেন নীরবে, আস্তে আস্তে লোহাব খঁচাটাব 
চারপাশ ঘুরে ঘুবে ছুই একবাব হাত দিয়ে ঝাঁকিয়ে পনীক্ষ! করলেন 
খাঁচাটা। যতবারই লিওনর্দো খাঁচাটা পবীক্ষা' করবার জন্য মোচা 
মোটা শিকগুলোয় ভাত প্লেন ততবারই মালেক প্রচণ্ড গজন কে 
উঠে হিং থাবা মেলে ত।প ১1তটা ধবতে গেল ' লিওন অনয 
নিপুণতার সঙ্গে হাতে মু(ঠাট। সবিয়ে শিলেম প্রতিবার । গাব 
পরীক্ষা শেষ করে ভ্ববার হ'ততালি দিলেশ সেই হাতশত'লিণ জজ 
সঙ্গে বন্য শিকারীর পে।শাকে দ্রজন মানুষ ছুটে বিরাট বিবাট বন্দুক 
বাগিয়ে ছুটে এল । ওেলী দর্শকদের মধ্যে বসে লক্গ করছিলেন পাব। 
ব্যাপারটাই এমন স্তুন্দগ করে সাজ।নো হয়েছে যে ঘটনাটা যে পুবোপুবি 
সাজানো তা কিছ.তেই বোঝা! বাচ্ছিল না। বরং অত্যন্ত সহজ “বই 
একটার পর একট! এগিয়ে যাচ্ছিল । 

দুটি বিশাল বন্দুক খাগিয়ে খাচাব দুপাশে দ্রজন দীড়িয়ে গেলে পর 
লিওনার্দো আস্তে আস্তে থখচার সামনের সরু পাট|তনটার উপব উঠে 
ঈাঁড়িয়ে খাঁচার সামনের দরজাটা আস্তে আস্তে খুলে ফেললেন । সঙ্গে 
সঙ্গে ভেতর থেকে মালেক একবার প্রচণ্ড গজ করে উঠল, আর 
বিদ্যুৎ বেগে ঝাঁপিয়ে পড়ল খাঁচার ভেতরের দরজাটার উপর | ঝনঝন 
শব্দ করে কেপে উঠল খখচাটা। মহিলা দর্শকরা কেউ কেউ ভয়ে 
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চীশুকার করে উঠলেন । লিওনার্দে। লাফ দিয়ে খাঁচার অগ্ঠ পাশে 
এলেন, মালেকও লাফিয়ে পড়ল তার সঙ্গে সঙ্গে। এইবারে মানুষ 
আর হিংজ্র পশুতে বন্ধ খাঁচার ভেতর লাফালাফি চলল মিনিট পাঁচেক 
ধরে। আর এই অল্প সময়ের মধ্যেই দর্শকর স্পষ্ট দেখতে পেলো 
লিওনার্দোর কপালে ঘাম জমেছে । দুই একবার অসহায় পলক ফেলে 
দর্শকদের দিকে তাকিয়েছেন তিনি, কেঁপে উঠেছে তার শরীর আতঙ্কে, 
ভয়ে। ওরেলী কিন্তু মনে মনে বুঝেছে লিওনার্দোর ওই অসহায় দৃষ্তি, 
আতঙ্কিত শরীর কীাপানে। সমস্তই মিথ্যে, নকল অভিনয় । এক পলক 
বিআম নেবার, দম ফেলবার জন্য খাঁচার পাশে লটকানে। লাল ঝালরের 
উপর হাত রেখে ষেই দরীড়িয়েছেন লিওনার্দো, অমনি কোথা থেকে 
থলথলে শরীর *|চিয়ে ছুটে এসেছেন ম্যানেজারবাবু আর সঙ্গে সঙ্গে 
বলতে শুরু করেছেন গলা কাপিয়ে কাপিয়ে, 

'ভদ্রমহোদয় ও ভদ্রমহিলাগণ, আমি দুঃখিত, আমি আপনাদের 
কাছে মাজন। চাইছি, কিন্তু এখেলা আর নয়। আপনারা নিজের 
চোখেই দেখতে পাচ্ছেন কেমন ভয়ংকর হয়ে উঠছে পশুটার মেজাজ । 
এ অবস্থায় ওর খাঁচায় ঢোকা আর আক্মহত্যা করা একই কথা! । 
অতএব আমি দুঃখিত এ খেলা এখনই বন্ধ করা! দরকার ।* 

ম্যানেজারবাবুর কথা! শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই রিঙের ভেতর থেকে 
লিওনার্দোর ভারী গন্তীর গল|টা শুনতে পেয়েছে দর্শকের! । 

'না, না তা হতে পারে না, লিওনার্দো কোনোদিনই তার দর্শকদের 
শিরাশ করেনি আজও করবে না। আমি ওর খাঁচায় ঢুকবোই ।' 

লিওনার্দের গলাট। চুপ করে যেতেই দর্শকদের ভেতর থেকে তুমুল 
হাততালির শব্ধ উঠেছে। সেই তুমুল শব্দের মধ্যেও লিওনার্দো 
নির্দেশে দুজন দুপাশে খাঁচা ভেতরের দরজাটা আস্তে আস্তে খুলে 
দিয়েছে আর রাজকীয় কায়দায় ভেতরের খচায় পা দিয়েই লিওনার্দো 
পকেট থেকে সোণালী রঙের একট! পিস্তল ঝ হাতে তুলে নিয়েছেন 
আর ভান হ্থাতের মুঠোয় চাবুকট। শক্ত করে ধরে এক পা এক পা 
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করে এগিয়ে গেছেন। আর সঙ্গে সঙ্গে প্রচণ্ড হিংত্র গর্জন তুলে তার 
গায়ের উপর লাফিয়ে পড়েছে মালেক | লিওনার্দো! ভড়ি্-এ পাশে 
জরে গিয়ে বা হাতের পিস্তল ও ডান হাতের চাবুক তুলে মালেকের 
দিকে লক্ষ্য করে ফাঁকা আওয়াজ করে পেছনের দরজাটা খুলে ভ্রুভ 
পায়ে নেমে এসেছেন রিউ-এর মাটিতে । সঙ্গে সঙ্গে দর্শকদের চীৎকার 
ও হাততালিতে সার্কাসের তাবুটা যেন ফেটে গিয়েছে । 

তারপর শ্রান্ত ব্লাম্ত লিওনার্দে। খাচার একপাশে টুলের উপর 
বসে বড় বড় নিঃশ্বাস ফেলে দর্শকদের দিকে চোখ তুলে তাকিয়ে 
থেকেছেন। এই সময় দর্শকদের ভেতর লুকিয়ে থাকা সাদাসিধে 
পোশাকের জে হঠাৎ নিদেশিমত লাফিয়ে উঠে চীশুকার কৰে উঠেছে, 

“যত সব ধাপ্পাবাজি, বুজরুকী ? 

ম্যানেজারবাবু ঠিক সময় মত রিঙউ-এর মধো দাড়িয়ে জো-র দিকে 
তাকিয়ে জিজ্ঞেস করেছেন অবুঝের মত, কী বলছেন মশাই, কোনটা 
ধাঙ্সা, কোনট! বুজরুকী ।' 

: আপনাদের এই সিংহের খেলাটা মশাই। শেক ধাগ্লাবাজির 
খেলা । 

“এ কী বলছেন আপনি ? এটা ধাপ্লার খেলা ?' 

হ্যা হ্যা একেবারে ধাপ্সা ৷ 

“আপনি ঠিক জানেন কেমন ম্যাক গলায় প্রশ্ন কবছেন 
ম্যানেজারবাবু। 

হ্যা ঠিক জানি 1" 

“বেশ, তাই যদি হয় তবে নেমে আস্থন আসন থেকে | খাচার 
ভেতরে ঢুকে সাহস দেখিয়ে প্রমাণকরে দিন যে এটা বৃজ€%কীর খেলা ।' 
রাগের সঙ্গে কেমন ঠাট্রা মিশিয়ে কথা বলেছেশ ম্যানেজারবাবু। 
ম্যানেজাবেব কথ] শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে খাঁচার পাশের টুল ছেড়ে দৃপ্ত 
ভঙ্গীতে উঠে ধ্রাড়িয়েছেন লিওনারে। তারপর দুজন সঙ্গীকে খাঁচার 
দুপাশে রেখে সদর দরজাটার সামনে বুক ফুলিয়ে গিয়ে ধাড়িয়েছেন | 
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“কই কী হুল মশাই, চলে আস্মন, প্রমাণ করে দিন খেলাটা ধাগ্লা, 
আনন ।' 

নকল একটা ঠাটায় গলায় হুংকার দিয়ে উঠেছেন মানেজার | 
আর তার কথ! শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে খাচার ভেতর থেকে প্রচণ্ড গলায় 
গর্জন কবে উঠেছে মালেক । সেই চীগুকারে দর্শকের আঁসন থেকে 
নেমে একটা পোষ! ভীঁড়েব মত সার্কাসেব তীবুর সদর দরজা! দিয়ে 
প্রাণভয়ে ছুটে পালিয়ে গেছে জো। র্শকর1 তার পালানোর ভঙ্গী 
দেখে চীৎকার কবে হেংস উঠেছে, বিড়ালের ডাক ডেকেছে । দর্শক- 
দের হৈ গটে।গোল থেমে যাবার পব বেশ শান্ত ভঙ্গীতে ম্যানেজার 
আবার চাকার করে বলতে শুরু করেছেন। 

ভিদ্রমহোদয় ও ভদ্রমহিলাগণ, বন্য সিংহের খাঁচায় লিওনার্দোর 
একাকী প্রবেশ করাট। নাকি ধাপ্লাবাজী, ভদ্রলেক এই বলে পালিয়ে 
গেলেন। আমি কিন্থু কথাটা একদম অস্বীকার করছি। এখন 
দর্শকদের মধ্যে কারো যদি এ সন্দেহ থেকে থাকে তিনি দয়া করে 
নেমে এসে ব্যাপারট। প্রমাণ করে যাঁন। আর এও বলছি আমি 
আপনাদের, যদি বাপারটা৷ কেউ প্রমাণ করতে পারেন, বা কেউ যদি 
সাহস করে এ সিংহেব খাঁচায় লিওনার্দোর সঙ্গে গিয়ে প্রবেশ করে 
কিছুক্ষণ সময় কাটিয়ে আসতে পারেন তাহলে আমি তাঁকে এই সার্কাস 
কোম্পানীৰ তরফ থেকে পাঁচ পাটগু পুরস্কার দেবো । অতএব নেমে 
আস্থন, যার সাহস আছে এগিয়ে আসন, পাঁচটা সোনার যুত্রা পুরক্কীর 
নিয়ে যান। কথাট! শেষ করে একটু দম নিয়ে আবার বলতে শুরু 
করেছেন তিনি, “কা! চলে আস্মন, যে কেউ আম্মুন, ইংলগ্ের সম্মান 
ও শৌর্ষের পরীক্ষ। দিয়ে পাঁচ পাউগ্থে পুরস্কার নিয়ে যান। যে কেউ 
হোক, পুরুষ নারী বা শিশু, চলে আস্মন ।' 

নির্দেশ মত ম্যানেজারের কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে নিজের 

আসন ছেড়ে লাফিয়ে উঠে দীড়িঃয়ছেন ওরেলী। 

“আমি যাবো, আমি কোনো বুড়ে! সিংহকে ভয় পাইনে | মুখস্ছ- 
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করা কথাটা চিশুকার করে বলতে কোনোই অন্থবিধ! হয়নি ওরেলীর | 
তাবু-ভতি সমস্ত দর্শকের দৃষ্টি নিজের উপর উপলব্ধি করে ভেতরে 
ভেতরে দারুণ একট! উত্তেজন! অনুভব করেছেন ভান । শ্াকে সাহস 
দেবার জন্য দর্শকর! হাততালি দিয়ে উঠেছে 

'বেশ বাছ', তে।মার তে। বেশ সাহস আছে দেখছি । তা তোমার 
বাবা কোথায়, তার কাছ থেকে অনুমতিট)] লিয়ে শেওয়। যাক । 

সঙ্গে সঙ্গে ত্রেলীর পাশ থেকে পাকা অভিনেতা ত।ব বাবা উঠে 
দাড়িয়ে গাঢ় গলায় বল উঠলেন, 

“আপনি ইংলগ্ডের সম্মান ও শোর্ষের পরীক্ষা দিতে মানুষ খু জ- 
ছিলেন একটু আগে। তা আমার দেশেব জন্য আমার একমাত্র 
পুত্রকেও মৃত্যুর মুখে ঠেলে দিতে আম|র দ্বিধা গেই । আমার এক- 
মাত্র পুত্রের জীবনের চেয়েও আনাব দেশেব মান-সম্মানের প্রশ্ন সব- 
চেয়ে আগে । আমি সানন্দে আমার পুত্রকে সম্মত দিল।ন ' বৃদ্ছের 
কাপা কাপ। আবেগ-বিহবল গল।র স্বরে দর্শকেব চোখ মুহর্তেই সজল 
হয়ে উঠল । সঙ্গে সঙ্গে সাককাসেব ভাড়া কৰা খা।ণ্ডে বেজে উঠল 
"রুল বিউ্রাশিয়া স্ব । মুহুরেব মধো সাঁক1সের তাবুব ভেতব এক 
দেশআ্মবোধের আবহাওয়। স্ব্টি হয়ে গেল সহঙ্ষে াবপণ বাাণ্ডের 
বাজন। যখন থাঁনল ; ম্যানেজাবের গল[ট| শেন? গেল আবাব 

আপনার মত স্বদেশ প্রেমিককে আমি আমার অশ্রিক শ্রদ্ধা 
জাণাই। ভদ্রমহোদয় ও ভদ্রমহিলাগণ, আজকে রাঁত্র অনেক হয়েছে, 
নিদিষ্ট সময়ের থেকে অনেক বেশী সময় ধবে আজকের খেল। দেখানো 
হয়ে গেছে । অতএব আমাদেব মাজন] করুন আপনণাবা। সময় থাকলে 
আজকেই আমর! এ হ্বদেশপ্রেফ্কি বৃদ্ধেব একমাঞ্জ পুত্রকে ভার অসম- 
সাহসিক কাজে বাধা দিতাম না কি্তু যেহেতু আর সময় নেই অতএব 
কালকের জন্য খেলাটা মূলতুবী রইল। আমি আপনাদের প্রতিশ্রতি 
দিচ্ছি কালকে ঠিক রাত্রি নটার সময় ওই বীর বালক লিওনার্দেরর 
সঙ্গে বন্থা সিংহের থ চায় প্রবেশ করে তার বীরত্বের প্রমাণ দেবে।' 
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সেদিনের মত খেল দেখাণো শেষ হল। আর পরদিন ভোর 
থেকেই অদ্ভুতপূর্ব সব ঘটন! ঘটতে শুরু করল ওরেলীর জীবনে । 
শহরের বিভিন্ন কাগজের প্রতিনিধিরা এসে ওরেলীর সঙ্গে দেখা 
কবলেন, নান। ন্ডক্সীতে ছবি তোলা হুল তার। আর শহর ভরে 
অসমসাহসী 'এক বান বালকের নামে গুঞ্ন উঠল। রাতারাতি 
শহরময় বিখ্যাত হয়ে গেলেন গুরেলী। ১৮৯৭ সালের একটি দিনেই 
টাইগার ওবেলীর নাম ছড়িয়ে পড়ল দিকবিদিকে | 

আব মতই র।র এগিয়ে আসতে লাগল ততই ভীড বাড়তে লাগল 
সাঁকাসেব টিকিট ঘরের সামনে । সমস্ত আসন ভি ভয়ে মেতে এক 
ঘণ্ট।র বেশী সময় লাগল ন। চন্ডা দামেন কয়েকটি বাড়তি আসনও 
দেওয়া হল সেন্দন বাতির শোয়ে । জন্ধোে থেকেই ওরেলীকে নতুন 
পোশাকে সেঙ্গে গুজে সার্কাসের ভাবর বাইরে মালেকের সোনালী খাঁচার 
পাশ গিষে দাড়াতে হল লোকের হৈ হাটাগেংলের মধ্ো মুমুছ 
মালেকেব প্রচ্চ গ্জনে সমস্থ অঞ্চলট। গম গম করে উঠল । 

অবশেমে ঘণ্ড়/্ বানি সটান ঘণ্ট। পড়ল । মানেজার রিউ-এর 
ভেতব ম।লেকের খঁ1চ14 পাশে দন্ডিয় ওজন্বিনী শাষায় বৃটিশক্তাতির 
গুণগাণ কপুলেন ত'প বকুবা শেষ হবাব সঙ্গে সঙ্গে বাবার হাত ধরে 
নতুন পোশাকে “রউ-এ* ভেতর গুবেলীকে প্রবেশ করতে হল 
দর্শ$দেব ঠেতব থেকে হ'ততালির ঝাড় উঠল, বাণ্ডে “রুল ব্রিটানিয়া 
বাজল, থে থেকে প্রচণ্ড গল।য় গজ করল মালেক! আর 
লিওনার্দো যখন ঝলদলে পোশাকে রিউ-এর মধ এসে ঢুকলেন, দর্শকর। 
হৈ হৈ করে উঠল' এক সঃয় যখন সমস্ত চীৎকার হৈ হট্টোগোল 
থামল, বৃদ্ধ কম্পিত ণাটুকে গলায়, চীগুকার করে বলে উঠলেন, 

“যাও পুত্র, দেশের সন্মাণ রক্ষ।র জন্য বীরের মত সিংহের খাচায় 
প্রবেশ কর" স্যন্ধতার ভেতর বৃদ্ধের কম্পিত স্বর এক অন্তত 
আবহাওয়া স্থষ্টি করল ৷ খ চার দুপাশে দুজন বন্দুক বাগিয়ে উড়াল, 
লিওনার্দো আন্তে আস্তে সরু পাটাতনটার উপর হেঁটে যেতে যেতে চাপা 
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স্বরে ওরেলীকে বললেন, “আমার গায়ে গ! লেগে দ'ড়িও, একটুও 
লড়াচড়া করে! না। কোনে! ভয় নেই।” 

প্রথম দরজাটা খুলে খাঁচার ভেতর প্রবেশ করলেন লিওনার্দো, 
পাশে ওরেলী। ভেতরে পা দিয়ে এই প্রথম ওরেলীর শরীরট। যেন 
কেঁপে উঠল একবার। তার পলক নাঁ-পড়া চোখের উপর দিয়ে সে 
আস্তে খাচার ভেতরের দরজাটা ও খুলে যেতে দেখল আর মুহূর্তেই যেন 
মালেককে সে তাদের চার পাশে দেখতে পেল । আর বিদ্বাৎ-এর মত 
মালেকের শরীর যখন তা+ পাশ ঘেষে সরে গেল ওরেলীর সমস্ত শরীর 
ষেন মুহূর্তে পাথর হয়ে গেল। এক ঝটকায় তাকে সরিয়ে সোনালী 
পিস্তল আর চাবুকট। নিয়ে লিওনাদে 1 মালেকের মুখোঁমূখি দডালেন। 
প্রচণ্ড গ্জনে চীগুকার করে উঠে মালেক ওরেলীর দিকে ছুটে গেল 
আর সঙ্গে সঙ্গে লিওনদেোোর পিস্তল ও চাবুক একসঙ্গে গঙ্গন করে 
উঠল । অসম্তব কয়েকটি বোধহীন মুহূর্তের পর ওরেলী লিওনাদে্শর 
হাত ধরে ঘখন আবার খণচার বাইরে রিউ-এর মাটি,ত নেমে দাডালেন 
দর্শকরা তখন পাগলের মত চীৎকাৰ করে উঠল, ওরেলীর নাম ধবে 
ডাঁকল, ঝড়ের মত হাতত।লি দিল। ম্যানেজাববাবু ছুটতে ছটতে 
এসে সমস্ত দর্শকের সামনে পাঁচ পাউগ্ডেব মুদ্রাগুলে! বাড়িয়ে দি,লন 
তার হাতে । আব সে সঙ্গে দর্শকদের ও যেশ কী হল তাও পকেট 
উজাড় করে পয়সাকড়ি ছুড়ে দিতে লাগল ওরেলীকে লক্ষ্য করে। 
সেদিকে লক্ষ্য না করে ওরেলী তখনও তাকিয়ে ছিলেন মালেকের এ 
সোনালী থাচাঁটার দিকে । এক দৃষ্টে এ খাঁচাটার দিকে তাকিয়ে 
তাকিয়ে তার কেবলই যেন মনে হচ্ছিল ওটা কোণ খাচ1 ণয় আসলে 
এক সোনালী মত্যুর গহবর ওট]। 


৮ 





কলুষিত প্রেম 





মে এক অবিশ্বাস্য শ্রীতিপূর্ণ সহাবস্থাণের কাহিনী। একটি 
পুরুষের জীবনে ছুই নারী । অথচ কলহ ণয়, বরং এক উষ্ণ, অখণ্ড 
জীবনরচপা। দীর্ঘকাল সমাজের পরিচিত মানুষজনের অজ্ঞাতে 
তীর্দের এই মিলিত জীবণ কেটেছিল। 

যদিও ডিভনশিয়ারের পঞ্চম ডিউক, উইলিয়াম ক্যাভেনডিসের 
পরিবারটি দীর্ঘ চারশো বছর ধরে সমাজের ও রাজ্যের শীর্ষস্থানীয় 
পরিবার হিসাবে বিখ্যাত ছিল। বিশেষত উইলিয়াম কেবলমাত্র 
সামাজিকভাবেই নয়, বাঁজনৈতিক কারণেও বিখ্যাত ছিলেন। 
বিবাহের দ্বারা তিনি সিসিলস্-এর পরিবারের সঙ্গে যুক্ত হয়েছিলেন। 
( প্রধানমন্ত্রী হারজ্ড ম্যকমিলন হলেন তার শ্বশুরবাড়ির তরফের এক 
ঘনিষ্ঠ আত্মীয় )। তীর নিজের পরিবারেও উইলিয়ামের ছিল একটি 
বিশেষ আসন, প্রচণ্ড ব্যক্তিবসম্পন্ন বলে বিপুল খ্যাতি ছিল 
ভার। 
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খন উইলিয়াম পঁচিশ বছরের যুবক তখন তীর বিয়ে হয়েছিল 
আর্ল অফ স্পেনসারের কন্যা সতেরো বছরের কুমারী জঙ্জিয়ানার 
সঙ্গে। জজিয়ানা ছিলেন যেমন অপরূপ রূপবতী তেমনি তার বুদ্ধি 
আর রসিকতার “ধেজাজটিও ছিল তীক্ষ। গেয়েনস্বরো৷ তার ষে ছবি 
এঁকেছিলেন, সেই অস্ট্রিচের পালক লাগানে। টুপী পর] অবস্থায়, তা 
পরবর্তী কালে গেয়েশস্বরে। সিনেমা! ক্কোম্পানির ট্রেডমার্ক হয়ে 
গয়েছিল। 

এক আশ্চর্য উষ্ণ হৃদয় ছিল জজিয়ানার আর ছিল কাব্যিক মন। 
কিন্তু বিয়ের পর অন্তত কিছু দিনের জন্য স্বমীর আচরণ তার কাছে 
অদ্ভুত লেগেছিল। স্বামীর সমস্ত আচার-আচরণ অনুভূত তাঁর কাছে 
বরফ থণ্ডের মত মনে হয়েছিল ' বড্ড বেশী ঠাণ্ডা, বড় বেশী মাজিত। 
গন্ভীর মেজাজের উইলিয়ামের ব্যবহাবিক আচার-আচবণেব গভীরে 
স্বগুভাবে যে গোপন শ্োত ছিল তার স্পর্শ দীর্ঘকীল জ্জিয়ান।র কাছে 
ছিল অজ্ঞাত হয়ত আনন্দেদ আতিশঘো জজিয়ান। গিয়ে স্বামীর 
কোলের উপর ব.স, দুহাতে গল! জড়িয়ে ধরেছেন, আব সঙ্গে সল্েই 
উইলিয়াম &।'র হাত ছাঁডিয়ে নিয়ে, তীকে কোল থেকে ঠেলে মেঝেয় 
দাড় করিয়ে দিয়েছেন । প্রথম প্রথম স্বামীর এই ধরনের কঠিন 
আচরণে জজিয়ানা মনে মনে ব্যথা পেতেন, কি ক্রমশ তা গা সওয়া 
হয়ে এলে সব এবং তিনি তার ম্বাভাবিক উজ্জ্বল মেজাজের জন্য 
সামাজিক আসরে গৃহকত্রীদের পুরোধা হুয়ে উঠলেন 

রাতের পর রাত ডিভনশিয়ারের প্রাসাদে উজ্দ্বল সব আসর 
বসতো! আর জঞ্জিয়ানা সেই-সব আসরের মধ্যমণি হয়ে ঘুরে 
বেড়াতেন। তাঁর চারিপাঁশে তখন ভিড় করে থাকত প্রিন্স অফ 
ওয়েলস্‌, চালর্স জেমস্‌ ফক্স, ডাঃ জনসন, নাট্যকার সেরিডন, ওয়াল- 
পোলের মত সব বিখ্যাত ব্যক্তিরা । ডিউকও সেই সব আসরে যোগ 
দিতেন কিন্তু তীর আচার-আচরণে সেই আনন্দের উষ্ণতা খুঁজে পাওয়া 
যেতো না| বরং এক দাস্তিক মেজাজী শীতলতা ফুটে থাকত সব 
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সময়। জজিয়ান। হ্বামীর ব্যবহারে বিরক্ত, উত্তেজিত হয়ে উঠতেন 
মাঝে মাঝে কিন্তু মুখ ফুটে কিছুই বলতেন না । 

এদিকে উইলিয়াম জীবনয|পন করতেন একজন যুবরাজের মত। 
বিভিন্ন জাগায় উর দশট! প্রাসাদ ছিল, চাটস্ওযাবথ বা সেই একশ 
জানলার হার্ডউইকের টিউভোর মানসানও তাব ছিল ছ'বছরের 
বিবাহিত জীবনে ও তাদের কোনে! সম্ভান হয় নি যদিও ডিউকের 
পূর্বের এক জাবজ কন্। ছিল, কঞ্জিয়াণা সেই বাচ্চাটিকেই আপন 
সন্তানের মত লালন-পালন কবতেন । উইলিয়ামের সঙ্গে বাচ্চাটির 
আশ্চর্ধ চেহার।ণ মিল ছিল বলে তার নম বাখা হয়েছিল চাল টি 
উইলিয়ম। 

ঠিক এই বকম পবিস্তিতির মধোই দ্বিতীয় ব্মণীটির আর্বর্ভাব 
ঘটেছিল ডিভণশিয়।বের প্রাসাদে । 

আল অফ ব্রিস্টলের কন্তা এলিজাবেথ ষ্টার প্ছল ভদ্রমহিলার 
নাম। শিজেব ইচ্ছাপ বি?ঙ্গে একজন আইবিশ জনিদাব জন সস্টাবের 
সঙ্গে াব বিবাহ হয়েছিল। ছুটি পুণ সন্তাঁনেব জন্ম দিয়েই 
এলিজাবেথ ভার স্বামীকে ত্যাগ কবে চলে এসেছিলেন বাপের 
বাড়িতে । 

জঞ্জয়ান। তার এই বান্ধপাটির দুঃখে পীণ্ডিত হয়ে তাকে গ্রান্মের 
দিনগুলো ভীদের গ্রাপাদে এস কাটিয়ে ষাবার জন্য নিমন্ত্রণ 
করেছিলেন । জঙ্জিয়ানার তখন পচিশ চলছে আর বান্ধবী এলিজাবেথ 
যাকে তিনি “বেস বলে ড'কতেশ তিনি জজিয়।নার থেকে পচ মাসের 
ছোটে অর্থাত তার তখন চবিবশ বছব সাত মাস। পরস্পরের 
চেহারারও যথেষ্ট অমিল ছিল “চাদের, বিচিত্র সব নাক নেওয়। শরীর 
জজিয়ানার, তোলা নাক, হান্তোস্কল ঠোট আর অগোছাল চুলের 
বোঝ পিঠময়। অন্যদিকে বেস দিও রূপসী তবু তার সৌন্দর্য ছিল 
ভিন্ন ধরনের । রোগা চাপা সরু ছাদের মুখ, টানা চোঁখ, কমনীয় 
শরীর আর ক্ষীণ অথচ উত্তেজক হাসি ঠোটে । স্বভাবের দিক থেকে 
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জঞ্িয়ানা চপল, সহুদয়, হাসিখুশি আর এলিজাবেখ চাপা, সতক' 
সংবত চালচলন। 

জঞ্জিয়ানার সংসারে এলিজাবেথের প্রবেশ ঘটল একজন দুঃস্থ, 
দুরবল মহিল। রূপে, নির্দয় স্বামীর হাতে মার খাওয়া একজন হতভাগ্যের 
মতন। ডিভনশিয়ারের প্রাসাদে তার পা দেওয়ার অল্প দিনের মধ্যেই 
এলিজাবেথ পরম রূপসী বন্ধু হয়ে উঠলেন ডিউক ও জঞ্জিয়ানার, 
একাস্ত আপনজন, তারা তাকে 'আনজেল, বলে ডাকতে শুক 
করলেন। 

তিনটি জীবন তারপর ক্রমশ সংলগ্ন হতে হতে অবিচ্ছেগ্ হয়ে 
গেল। তারা পরস্পরকে আদরের ডাঁকনামে ডাকতেন । ডিউকের 
আদরের নাম হল “ক্যনিস্' জজিয়ানার 'র)ট, আর এলিজাবেথের 
হল 'র্যকি।' 

আর অন্যদিকে একান্ত গোপনে এলিজাবেথের সঙ্গে ডিউকের এক 
উষ্ণ জম্পক গড়ে উঠল । কিছু দিনের মধ্যে জণ্ডয়ানাও ব্যাপারটা 
টের পেলেন, অথচ কোনে দ“ঘ।৩ উপস্থিত হল না তাঁদের জীবনে বরং 
দেখা গেল, দুজন রমণী কেবলমাত্র একজন পুরুষকেই অধিকীর করে 
পরম আনন্দে দিন কাটাতে লাগল । চিঠিতে জজিয়ানা একবার 
“বেস'কে লিখলেন £ 

“আমার সমস্ত বন্ধুত্ব বা সথিত্বের ধ্যান-ধারণ। তোমার মধে।ই দান 
বেধে আছে । তোমাকে ছাড়া পৃথিবী আমার কাছে মুল্যই ন। তুমি 
ঘদি কখনও আমাকে ছেড়ে চলে যও, আমি সে বিচ্ছেদ কিছুতেই 
সহা করতে পাব না, ক্তেনো আমি আর বাঁচব ৭1 তাহলে। 

এই জময় দীর্ঘ বিবাহিত জীবন কাটিয়ে হঠাৎ জজিয়ান] গর্ভবতী 
হলেশ। আশ্চর্য এই ঘটনার জন্যও তিনি বেসকেই থম্যবাদ 
জানালেন। কী যে বুঝেছিলেন জঙ্জিয়ান!! হয়ত তাঁর থারণ। 
হয়েছিল, এক্জ্তাবেছের উপস্থিতি তার স্বামীর ঈতল হুভাবে উঞ্ণতার 
সঞ্চার ঘটিয়েছে, ফলেই তার এই মাতৃত্বের সুচন]। 
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হয়ত জ্জিয়ানার ব্যাখ্যাটাই ঠিক ছিল । কারণ একথা ঠিক, 
এলিজাবেখের চাপা ওষ্ঠের ক্ষীণ অথচ উত্তেজক হাসিই ডিউককে 
চঞ্চল করে তুলেছিল আর আশ্চর্য প্রথমবার জননী হয়েই জ্জিয়ান! 
আরো! উদার, আরো সন্গদয় হয়ে উঠেছিলেন। সব জময় তার 
বাচ্চাকে 'আমাদের তিনজনের" বলে উল্লেখ করতেন । জর্জিয়ানার 
প্রসবের সময় “বেস' ডিউকের জারজ কন্যা চাল টিকে নিয়ে ভিউকের 
খরচায় ফ্রান্সে বেড়াচ্ছিলেন। জঙজ্জিয়ান] উর বান্ধবীকে চিঠি লিখে- 
ছিলেণ ভার প্রসবকালীন সেই উত্তেজক মুহূর্তের পুঙ্ানুপুঙ্খ বর্ণনা 
দিয়ে। তার ভাষায় £ 

“অশান্ত ছট্ফটে পাযে ক্যনিস্‌ দরজ্গার কাছে ঘুয়ে বেড়ীচ্ছিল, 
ঘরে ডাচেস্‌ অফ পোর্টল্যগু বিছানার উপর ঝুকে বসেছিলেন এবং 
আমাব বেদশাব চীত্কারের সঙ্গে সঙ্গে তিনিও চীৎকার করে 
উঠছিলেন, মাঝে মাঝে ঘরের ভিতর ছুটে এটা-ওটা নিয়ে 
আস'ছলেন, আবার কখনও উইলিয়ামেন কাছে সরে গিয়ে ফিস্ফিস্‌ 
করে ওষুধের বিষয় আলোচন। করৃছিজ্জেন ।' 

উত্তরে বেস লিখে পাঠালেন ; “আমার বাচ্চাকে ্মায হয়ে 
একটা চুমু দিও, ক্যশিস বলেছে আমাকে ওর ছোটো ম! হতে ।” 

তারপর দ্ব' বছরেব মধোই তিনজনের মিলিত জীবনে একটা ঝড় 
উঠল । এইবাৰ বেস গর্ভবত? হলেন ও জজিয়ানাকে ঘটনাট! না 
জানতে দিয়ে ইটালিতে পালিয়ে গেলেন তিনি সেখান থেকে 
এলিজাবেথ ভিউককে লিখে পাঠালেন, সমাজের এ কুৎদিত গুজবে 
তাদের মিষ্টি জর্জিয়ান! যাতে শা বিচলিত বোধ করে সেদিকে দৃপ্ত 
রাখতে । 

ডিউক উত্তরে লিখলেন, এলিজাবেথের কোনো ভয় নেই, ঘটনাটা 
জজিয়ন৷ খুব শান্তভাবেই মেনে নিয়েছে । 

এই সময় জর্জিয়ানাও আবার গর্ভবতী হয়েছিলেন, অতএব এক 
বছরেই ডিভনশিয়ারের পঞ্চম ডিউক ছু'কম্যার জনক হলেন। 
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এলিজাবেথের মেয়ের নাম বাখা হল ক্যরোলাইন আব জর্জি য়ানার 
হারিয়েট। 

'পবের বছর আবার বেস বাইরে গেলেন একটি পুত্রসন্তানের জন্ম 
দিতে এবং তার চাব বছব পবে জজি'য়ানাও প্যারিসে একটি পুত্র 
সন্তান ও সম্পত্তিব ভাবী উন্তবাধিকারীর জন্ম দিলেন | 

, এ্এরমন একটি আনন্দিত জন্ম ইতিপূর্বে এই পবিবাবে আন ঘটেনি”, 
বলল বেসের সহচরী এন! স্কীর্ক। ডভিউকেব প্রাসাদ 'আলোয় 
বালমল কবে উঠল, বিশাল ভোজসভা! বসল বাগানে । সেই সন্ধায় 
বেস অপেরা দেখতে গিয়েছিলেন, ফিবে এসে জঙ্জিযান।প প্রসব 
বেদনাব সংবাদ শুনে ছুটে গেলেশ তার ঘরে ঘরে তখন অনেক 
মানুষ জড় হযেছে, জঙ্জিয়ানার মা এসেছেন. দাই ডাক্তার বিচার্ড 
ক্রেম্ট এন! স্বার্ক, জজি'যানান দুজন অনুবক্ত দ।সী, দবঙ্তাব কাছে 
ডিউক ' 

ডিভন্শযাবেব ভবিষ্যৎ উন্নবাধিকাবর জন্মে স্বাদ যথাসময়ে 
ইংলঠুে এসে পৌঁছল 'চ্যটস্ওযার্থেৰ এত সব বড বড ডাক্তার 
থাকতে ওই “তিবিশ বছবের একট ছোকরা ডাক্তাবেব হাতে প্রীসব 
হল কেন? আব প্াবিসেই ব। কী জন্যে? উল ব সামাজিক 
আসবে গুঞ্জন উঠল এবং চাপ। এ গুপ্রন ক্রমশ ছড়িযে পডল চারি- 
দিকে। ফলত্ম তাদেব তিনজনের সেই মিলিত অস্বাভাবিক জীবন- 
যাত্রার দিকেও অনেকেব দৃষ্টি পড়ল সেই সময়ে । অনেকে আবার 
এ জন্দেহও পৌষণ করলেন যে পুপ্রসন্তানটি আসলে জঙ্তিয়ানার নয়, 
এলিজাবেথের সন্তান । 

তারা তিনজনে কিন্থু সাজেব এই কৃশসিত আলো'চন। গায়ে 
মাখলেন না। ববং পাঁচটি সন্তান নিয়ে বেশ আনন্দেই দিন কাটতে 
লাগলেন । 

কিন্তু আশ্চর্ধঘ একটি ঘটনা ঘটল তারপর | দীর্ঘ কালীন হ্বামীর 
প্রতি অনুরন্য জীবন কাটিয়ে হঠাৎ নিজের থেকে সাতবছরের ছোটো, 
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একজন বড় ঘরের যুবক, চাল'স গ্রের প্রেমে পড়লেন জজিয়ান!। তার 
সেই উন্মন্ত প্রেম এমন কি শীতল মেজাজের ডিউককে পর্যন্ত উত্তেজিত 
ও ত্রুদ্ধ করে তুলল । কিন্তু কোনো ফল হল না তাতে, পুভ্রসন্যান 
জন্মের দু'বছর পন জজিয়ানা গ্যসেক্সে একটি কম্তার জন্ম দিলেন। 
এবং সবচেয়ে আশ্চর্ষের ব্যাপার দেখ গেল কম্যাটিকে জজিয়ানা কোনো 
অবস্থাতেই ডিটকের কন্যা! বলে সমাজে চালানোর চেষ্টা করলেন ন1। 
মেয়েটির নাম রাখা হল এলিজা কার্টিন এবং হা্চউইকে গ্রের প্রাসাদে 
কন্যাটি বড় হতে লাগল । 

বেশ কখেকটি সন্তান তখন ভাদেব। এব: এ ছাড়াও বেসের 
প্রথম ন্বামীণ দ্রুটি পুত্র সম্থাণ এই সময় জন টমাস ষ্টার মার। 
গেলে এলিজাবেথ ছুটি পুত্র সন্তাস শিয়ে আইনত বিধবা হলেন । তখন 
তার পুত্র সম্ভানদেব বয়স যথাক্রমে উনিশ আব ষোলে।। তার! যখন 
তাদেখ মাৰ সঙ্গে ভিভনশিষ।বেধ প্রাসাদে দেখা করতে এলো তখন 
জঙ্গিয়ানাই তাদের সাগ্রহে অভাগন! কবলেন। “তারা এলো ভোর 
ছটাব সময, কা ককণ সেই দশ্য বাচ্চাবা তাদের মা বেসবে জড়িয়ে 
ধবল, ও,দঞ মা-ও আনন্দে কেঁদে উঠল। ফেড়ুখিক তো! বেশ লম্বা 
চওড়া একজণ জোয়ান পুরুষ মানুষের মত, আগস্টাস একট! মেয়ের 
মত, স্বপ্নময় চোখ, কে। 'ল টুল।' জজি/য়ান। দৃশ্যটির বর্ণ"“ণ করে তার 
একটা চিঠিতে লিখে 'ছলেন। 

বিচিত্র আশ্চর্য এক সঙগদম, হািখুশি মেজাজের জীবন কাটিয়ে 
তারপর জজি যান! মার! গেলেন আটচল্লিশ বছর বয়সে। 

'আমার অস্তিত্বে একট! বড় অংশই ছিল জঙ্জিয়ানা, ওকে ছাড়। 
আমি কী রে বাঁচব ?"আমি দেখলাম ওর কফিন বয়ে নিয়ে চলে 
গেল, গম্তান গলায় অ|মি মন্ত্রোচ্চ|প্ণ শুশলাম, তারপর বিশীল শোভ।- 
যাত্র। ডিভনশিয়ারের প্রাসাদ পরিভ্রমণ করে চলে গেল।” নিজের 
ব্যাক্তিগত ডাইরীতে লিখেছিলেন বেস' 

জঙ্জি *নার মৃত্যুর তিন বছর বাদে ডিউক বেসকে আইনসম্মত- 
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ভাবে বিবাহ করলেন এবং বাষষ্রি বছর বয়সে বুকে জল জমে মারা 
গেলেন ভিশি। 

ডিউকের মৃত্যুর পর ডাটএজার ডাচ্স্‌ অফ ডিভনশিয়ার ইংলগু 
থেকে রোমে চলে গেলেন। সেখানে সমাজের ও বুদ্ধিজীবী মহলের 
মধামণি হয়ে কাটালেন কিছু দিন। একজন কান্ডিনালের সঙ্গে তার 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক গড়ে উঠল সেই সময় । তারপর পোপের ভন্য মার্বেল 
পাথরের মুর্তি ও নিজেব ফোরাম তৈরি করালেন তিনি নিজেব খরচায়। 

বয়স যখন তার ছেষট্টি বছব পূর্ণ হল মাবা গেলেন তিনি । এবং 
এলিজাবেথের স্বর সঙ্গে সঞ্চে সেই অন্তত অবিশ্বাসা জীবনযাত্রারও 
অবসান ঘটল.। মৃতাতে তিশি লোকেব চোঁখে এক বিস্ময় হয়ে 
থাকলেন । কারণ তার মৃত্ার তাপ্সিখট! ছিল ৩০শে মার্চ ঠিক আঠারো 
বছর আগে ওই দিনেই তীর প্রিয়তন| ব।ন্ধবীটি মার| গিয়েছিলেন । 

কিন্তু এলিজাবেথের মৃত্যুতেও সমাজের কুৎসিত আলোচনাটা৷ 
থামল ন। এবং চিরকালেব জন্য ক্যাভেনডিস্‌ পরিবারের লোকের চোখে 
ভিভনশিয়ারের সত্যিকারের ডিউক যে কে এই প্রন্ন ও সংশয় থেকে 
গেল। 
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তীব্র হুইসেল বাজানোর সঙ্গে সঙ্গে নড়ে উঠল ট্রেনটা। তারপর 
চলতে পুরু করল ঝড়ের বেগে। বেঞ্চিতে কোণার দিকে নিঝুম হয়ে 
বসে আছেন কার্পো। ফ্রড সেদিক থে.ক চোখ সরিয়ে জানল! দিয়ে 
মুখ বাড়িয়ে শেষ বারের মত শহরটার দিকে তাকালেন একবার । এই 
ভোর বেল'য় উজ্জ্বল রোদ পড়েছে শহরের উপর, ঝলমলে দেখাচ্ছে 
সবকিছু | অথচ ফ্েঁচ জানেশ এই স্টেশশেৰ এলাকাটা ছাড়িয়ে কয়েক 
পা হাটলেই চোখের দৃষ্টিটা চমকে উঠবে সকলের, ভয়ংকর সব দৃশ্ঠ 
দেখার বিল্ময়ে মুখটা যাবে ই| হয়ে। বড় রাস্তার সেই ভয়ংকর 
ফাটলটা চোখে পড়লে তো৷ কথাই নেই-_-অ।তঙ্কে চিতকার করে উঠতে 
হবে। ভাঙাচোরা বাড়ি ঘরগুলোর কথ ণ। হয় ছেড়ে দেওয়। গেল। 

ট্রেটা শেষ বারের মত চিতকার করে বিদাঁয় জানিয়ে শহরটাকে 
পেছনে ফেলে রেখে ছ,টে চলল সামনের দিকে। শহরটাকে যতক্ষণ 
পর্যন্ত দেখ। গেল ফেড ততক্ষণ মুখ বাড়িয়ে রইলেন ট্রেশের জানাল৷ 
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দিয়ে। তারপর চোখ সরিয়ে নিয়ে একট। সিগারেট ধরালেন আয়েস 
করে। যাক অবশেষে মুক্তি পাওয়] গেল গত কয়েক দিনের ভয়াবহ 
অবস্থাটার হাত থেকে । যদিও এ কেক দন কতগুলো উটুকে] টাক 
রোজগার হল তাঁদেব। কয়েকটা মাস বেশ নিধিবাদে ঘুরে বেড়ানো 
যাবে। টাঁকা-পয়সাঁব ক্ম্তা তেমম ভাবনা-চিন্তা করতে হবে না। তবু 
আকারণেই ওই দুদ শাঞ্স্ত শহরটার কথা ভেবে চেখটা বাররার সজল 
হয়ে এল । ম.ণ পড়ে যেতে লাগল সেই প্রথম দিন শহরে প। দেওয়ার 
অনুভূতি, সেই নএক সদৃশ চায়ন। টাউনের জুয়া খেলার আসব, তারপর 
সেই ভয়ংকর ভূমিকম্পের চুহু্টা, সপ্তাহ কয়েকের সেবাকার্ষের সময় 
দেখে কয়েকটি অমান্ুষক দুশ্য । এই মুহুর্তে এক এক করে সব মণে 
পড়ে যে.ত লাগল ফ্রেডের । যেন ছায়াছরির *ত মনের পদ্ণয় একে 
একে ভেসে উঠল তাবা। 

স্পষ্ট মনে আছে তা এলোমেলো কয়েক মাস উদ্দেশ্য হীনের 
মৃত ঘোবার পব প্রথম ওই শহবট।য় পা দিয়েই কেমন প্রসম্ম হয়ে 
উঠেছিল ম্নটা, চোখ জুডিয়ে গিযেছিপ | ছবির মত সাঙ্গানো- 
গোছানো ঝকঝকে শহব । প্রথম দর্শশেই ভালে।বাস।য় বুকটা যেন 
ভরে ওঠে আকাশে তখন গোধুল বেলার সোনাপ আলোটুকু 
লেগেছিল সমুপ্রের উপব, সেই আলো পড়ে তরল আভাম্য এক রূপ 
নিয়েছিল । শহবেখ একটা বাপাব সবচয়ে ভালো ভ্গেছিল তার, 
দুচোখের বিষ ওই আক।শ ঠেঁ'য। স্বাই ক্রেপারগুলোর বাহুল্য নেই 
দেখে | তাবপর বেয়ারনী হ্রট আব কালিফোনিয়া স্বাটেব গোড়ের 
ছেট ছিঃছাম ঠোটেলটি দেখেও ভালে। লেগেছিল। তেমন হই 
হট্টগে।ল নেই, মানমগুলোর এগম শান্ত চল ফেরা স্বত্ব গলায় কথা বল। 
যেন ঘুম পাড়িয়ে দিণ্ছিল তীদের | আর কালে তো নিদিষ্ট ঘরে ঢুকেই 
ঘুমোনোর জন্য পোশাক পাল্টাতে শুরু করে দিয়েছিল। ফ্রেডের 
কিন্তু এক মুহুরী তর সইছিল না আর অনেকের মুখে শোন 
সানফরান্সিসকোর সেই কুখ্যাত চায়ন্টা টাউন! দেখে আসবার জন্য 
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ভেতরে ভেতরে সে কেমন একটা উত্তেজনা! বোধ করছিলেন ওই 
শহরে পা দেওয়ার মুহুর্ত থেকেই। কার্লোর কোনে! রকম ওজর-আপত্তি 
না শুণেই তীকে প্রায় একরকম জোর করেই তিনি হোটেলের বাইরে 
নিয়ে এসেছিলেন । আজ এতদিন বাদে সেই ছে1ট ঘটনার খঁটিনাটিটা। 
ভাবতে গিয়ে ফ্রেড মনে মনে শিউরে উঠলেন । ভাগ্যিস সেদিন তিনি 
জোর করেই কালেণকে হোটেল থেকে বের করে এনেছিলেন নচে্ড আজ 
তো৷ জীবিতই থাকতেশ ন1 তিনি ' ভূমিকম্পের ধাক্কায় কোথায় কোন 
দেওয়াল চাপা পড়ে একেবারে গুঁড়িয়ে ধুলে। হয়ে যেতেন কালে। 

হোটেল থেকে বেরুতে তীদ্দের সেদিন সন্ধ্যে হয়ে গিয়েছিল। 
রাস্তায় রাস্তায় জ্বল উঠেছিল রকমারি আলো, বিলাসী পারী-পুরুষের 
চলাচল সবে শুরু হয়েছিল, কাফে রেস্তোরীয় বেজে উঠেছিল নাচের 
বাজন।। কেয়ারনী ্রীটের সমান্তরাল রাস্তা গ্র্যাণ্ট আভিনিউর আশে 
পাশে চাঁয়ন। টাউনের বৃখ্যাত অংশটা খুঁজে নিতে বিশেষ বেগ পেতে 
হয়নি । বরং কাউকে জিজ্ঞেস ণ1 করেই হাটতে হী1টতেই পেয়ে 
গিয়েছিড্রলন সেই ছায়া ছায়া আলো-আধারের রাস্তাগুলো । গ্যাণ্ট 
আযাভিনিউর সেই রহুম্যময় গলিটাতে পা দেবার আগেই যদিও লাম্প- 
পোস্টের সঙ্গে লটকানে! সরকারী ছাপানে। নোটিসট! চোখে পড়েছিল 
ভাদের। নোটিসটায় বল ছিল বিদেশী ভ্রমণকারাদের বিপদ-আপদের 
ঝুঁকি বাদায় দায়িত্ব নিজেদের, এ অঞ্চলে সরকার তাদের কোনো 
রকম সাহাযা করতেই অপাবগ। 

সরকারী নোটিসটা উপেক্ষ! করে কয়েক পা হাঁটবার পরই কেমন 
যেন মনে হয়েছিল ফ্েঁডের। সরু সরু অন্ধকার সব গলি, রহস্যময় 
লোকজন আর বিচিত্র গন্ধ। যেনদম আটকে আসে। এলোমেলো 
হাটতে হাটতে অদ্ভুত লাগছিল তীয় । তারপর একটা সপিল গলির 
মুখে সবুজ আলোজ্বল1 একটা রেস্তোর"ার ভেতরে ঢুকতে কেমন গা'টা 
ছমছম করে উঠেছিল । তবে এটা তারা বেশ বুঝতে পেরেছিলেন, 
এতক্ষণে ঠিক জায়গায় এসে পৌছেছেন। 
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আঁকাকীকা ঘোরান পথ পেরিয়ে তবে মাটির তলার ঘরে নামবার 
সিঁড়িটা পাওয়া গিয়েছিল | বিশাল টানা একটা চতুষ্কোণ ঘর, টিমটিম 
করে কয়েকটা আলে! জ্বলছে, লম্ব। লম্ব! চণ্ডুর পাইপের ধোঁয়ায় ঘরটা 
ভরা । একটা ভারী পদরণার মত ঝুলছে যেন ধোয়ার কুগুলীটা। 
প্রথম কয়েক মুহূর্ত দম আটকে এল তাদের, চোখের দৃষ্টিতে কিছুই ধরা 
গেল না। মাথার ভেতর ঝিমঝিম করে উঠল । কিছু সময় পর 
আস্তে আস্তে সয়ে এল সব, চোখের দৃষ্টি স্বচ্ছ হল। ফ্রেড দেখলেন 
ঘর ভর্তি লোক, শান্তভাবে নিজের নিজের কাজ করে চলেছে, কেউ বা 
গোল বিশাল জুয়া খেলার টেবিল ঘিবে নীরবে খেলে যাচ্ছে, কেউ কেউ 
দেওয়ালে হেলান দিয়ে নির্বিকার মুখে লম্বা পাইপগুলো! টেনে ধোঁয়া 
ছাড়ছে । সকলেই শিজের নিজের কাজে এত বেশী মগ্ন যে, কেউ 
কারো দিকে ভুল করেও তাকাচ্ছে না। মাঝে মাঝে ছুই একটা চাপা 
ফিস্ফিস্‌ গল। শোন] যাচ্ছে, আবার পরক্*ণেই মিলিয়ে গিয়ে রহস্যময় 
নীরবতা ফিরে আসছে ঘরে । এত নীরবে ও নিপুণভাবে প্পব কিছু 
হয়েযাচ্ছে ষে প্রথম দর্শনে মনে হয় ঘরের মানুষগুলে। বে'ধ হয় জীবন্ত 
ময়। ওই গম্ভীর স্ত্ুপ্রাচীন আবহাওয়ার মধ্যে ফেডের একবার ইচ্ছে 
হল জোরে চিৎকার করে উঠে মজা করতে । কিন্তু ততক্ষণে কালে? 
পায়ে পায়ে এগিয়ে গিয়ে একটা বিশাল জুয়ার টেবিলের পাশে চেয়ার 
টেনে বসে পড়েছেন । অগত্য। ফ্রেভকেও গিয়ে তার পাশে বসতে হল। 
বিভিন্ন বিচিত্র ধরনের নকশা করা সব কাগজের চাকতি নিয়ে লোক- 
গুলো নীরবে খেলে যাচ্ছে । ছাদ থেকে ঝোলান বিশাল একটা 
কেরোসিন তেলের বাতির নরম হলুদ আলো পড়েছে টেবিলের 
উপর। খেলোয়াড়দের মুখগুলো অন্ধকারে আবছা মতন, 
মাঝে মাঝে কেউ ঝুঁকে পড়ে টেবিল থেকে একট! চাকতি 
টেনে নিচ্ছে, খুব অল্প সময়ের জন্য আলোর তলায় ঝলসে উঠছে 
তার, শির্বিকার মুখ, আবার মুহূর্তে অন্ধকারে হারিয়ে 
যাচ্ছে৷ 
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“খেলাট। কী? চাঁপা ম্বরে কার্লোকে একটা খোঁচ। মেরে জিজ্ঞেস 
করলেন ফ্রেড। 

'ফ্যন্ট্যন্।' টেবিলের উপর চোখ রেখে উত্তর দিলেন কার্লে। 

ফ্রেডের মনে পড়ল চীনাদের এই অতিপ্রিয় খেলাটার কথা সে 
বহুবার শুনেছে। কিন্তু কোনোদিন চৌথে দেখেনি | অতএব খুঁটিয়ে 
খুঁটিয়ে খেলাটাকে লক্ষ করতে লাগলেন তিনি । অন্তত অবিশ্বাস্ত " 
পদ্ধতিতে কাগজের চাকতিগুলো৷ ঘুরে যাচ্ছে, খেলোয়াড়দের হাতে 
হাতে । কোনো চাকতি হাতে কাউকে খুব গীড়িত দেখাচ্ছে, কোনো মুখ 
আনার ঝলসে উঠছে আনন্দে। স্থির নিবদ্ধ চোখের পাতাগুলো! ঘন ঘন 
কাপছে। ঘণ্টাখানেক সেখানে বসে থেকেও খেলার মাথাধুণ্ বুঝতে 
পারলেন না ফ্রেড। এই সময় প্রচণ্ড খিদে পাওয়ায় খাবারের সন্ধানে 
চেয়ার ছেড়ে উঠে যেতে হল তাদের 

ফিরে এসে দেখলেন ইতিমধ্যে দুজন আমেরিকান এসে পাশের 
টেবিলট! অধিকার করে বসেছে। পাশের টেবিলটার দিকে এক 
পলক তাকিয়েই বুঝতে পারলেন ফ্রেড পোকার খেল! চলেছে সেখানে । 
অতএব সেদিক থেকে চোখ সরিয়ে তারা আবার ফান্ট্যন্‌ খেলায় 
মনোনিবেশ করলেন । ফ্রেডের কেমন যেন একটা জেদ চেপে গিয়েছিল 
তখন, খেলাটাকে যে করেই হোক বুঝতে হবে । 

কিন্তু এই সময় সেই ঘটশাটা ঘটল। হঠাৎ ঘরের অথ 
নীরবতাটাকে চুরমার করে দিয়ে পাশের টেবিলের একজন আমেরিকান 
ছোকরা লাফিয়ে উঠল চেয়ার ছেড়ে, তারপর বেণ্টের খাপ খুলে বের 
করে আনল একটা চকচকে পিস্তল। ঘরের চারিপাশে মুহুর্তেই 
ছড়িয়ে পড়ল উত্তেজনা । চাপা গলার অনেক মানুষের মিলিত ক 
শোন। গেল। ছুম্‌ করে একটা গুলি ছোঁড়ার শব্ধ উঠল । অন্ধকার 
থেকে চিৎকার করে উঠল একটা গলা। ছাদ থেকে ঝোলান 
কেরোদিন তেলের একটা বাতি গেল উল্টে। মেঝের উপর চেয়ার 
ঠেলার কর্কশ শব্দ হল, মুহূর্তে বলসে উঠল কয়েকজনের হাতে ছুরির 
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ফলা! আর শেষ আলোটাও যখন নিবে গেল ঘরের তখন মানুষের 
কোলাহল, ঘুষোঘুষির শব, টেবিল চেয়ার উল্টে যাওয়ার শব সবগুলো 
মিলে অন্ধকারের মধ্যে একটা যুদ্ধক্ষেত্রের চেহার1 নিল ঘরটা । এতক্ষণ 
হতভভ্ত হয়েছিলেন ফ্রেড। শেষ আলোটা নিবে যেতেই সম্ঘিৎ ফিরল 
তার। কার্লোর একটা হাত শক্ত করে ধরে ঘরের দরজাটার দিকে 
-এগুলেন। আর সেই হুড়োহুড়ি হট্টগেলের মধ্য থেকে দরজা খুঁজে 
পেতে ভীষণ অস্তরবিধা হল তাদের। তারপর লম্বা টানা করিডরটায় 
পা দিয়েই চমকে উঠতে হল । হিণশ্র মুখে ছুরি হাতে একদল চীন! 
সদর দরজা জুড়ে "দাড়িয়ে আছে। তারা একপা৷ বাড়াতেই দলটা 
চিতকার করে উঠল অগত্য। সামনের দিকে ন1 এগিয়ে পিছনের 
দিকে হটে গেলেন তার] । আর দিশেহারার ম্ত জাকাবাক। করিডর 
দিয়ে ছুটতে ছুটতে কার্লো৷ একটা দরজ! আবিষ্ষ।ব করলেন । তারপর 
কোনে! রকমে সেখানকার কাঠের ভাঙাচোরা দরজাটা ঠেলা দ্রিয়ে খুলে 
বাইরের রাস্তায় পা দিয়ে কিছুটা শ্বস্তির নিঃশ্বাস ফেঙ্গলেন ফ্রেড। 
পরিশ্রমে উত্তেজশায় তখণও হাঁফাচ্ছিলেণ কার্লে।। 

কয়েক প' নিশ্চিন্তে হাটবাঁর পর অন্ধকার গলিপথে দ্ীড়িয়ে হঠাত 
যেন অনুভব বরতে পারলেন ফ্রেড চারিপাশ বেমন থমথমে হয়ে 
আছে। বাত।সটা কেমন ভারী হয়ে যেশ ঝুলে আছে শুন্তের ভেতর, 
সহজ স্বাভাবিক ভাবে বইছে না। আর একটা গুমোট। মাথার 
ভেতরট। হঠাৎই যেন কেমন করে উঠল, নিঃশ্বাসট1 যেন বন্ধ হয়ে গেল, 
বুকের ভেতর তীব্র একটা ব্যথা অনুভব করলেন ফ্রেড ' 

ভীষণ খারাপ লাগছে শরীব। কেমন যেশ লাগছে চারপাশ । 
বুকে হাত ঘষতে ঘষতে মাঝরাস্তায় থেমে দাড়িয়ে কোনে রকমে 
বললেন ফ্রেড। 

হ্যা আমারও শরীরের ভেতর যেন কেমন লাগছে। কী রকম, 
ঠাণ্ডা, কেমন একট বিশ্রী গন্ধ আসছে দেখেছ।' কাশতে কাশতে 
বললেন কার্ল । “চলে হোটেলে ফেরা বাক ভাড়াতাড়ি।' 
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আর পা বাড়াতে গিয়েই একবার কেঁপে উঠল ফ্লেডের শরীর 
সেই অশুভ হওয়ায়। সঙ্গে সঙ্গে একটা ঘুণির মত আলোড়ন উঠল 
পায়ের তলায় মাটিতে । সেই ধাক্কায় কোনো রকমে টলতে টলতে 
গিয়ে ফেড রাস্ত/র পাশের একটা দেওয়াল আকড়ে ধরলেন দুহাতে । 
ভারপর চারপাশ জুড়ে ভয়ংকর সব শব হতে থাকল । চিগুকার, 
কান্নার শব, দ্রুপাশের বাড়ী থেকে পিল পিল করে মানুষ জন, 
ছুটে বেরিয়ে আসতে লাগল রাস্তায় । মাঁটিটা তেমনি পায়ের 
ঘলায় নাগরদোলার মত দুলতে লাগল । হুড়মুড় করে পাশের 
একটা বড় বাড়ীকে চৌচির হয়ে ভেঙে পড়তে দেখলেন তীরা, ধুলোয় 
ঝাপসা হয়ে এল দৃষ্টি। কোনে৷ রকমে তীরা ছুটতে ছুটতে গ্র্যাণ্ট 
দ্রটে এসে পৌঁছলেন। তখনও দুরন্ত বেগে কাপছে পায়ের তলার 
মাটিটা, তাসের বাড়ীর মত বাঁপটা লেগে ভেঙে যাচ্ছে, পথের 
দুপাশের মস্ত মত্ত বাঁড়ীগুলে। ৷ স্থিরভাবে দাড়িয়ে থাকা যাচ্ছে না দেখে 
তারা শহরের সবচেয়ে বড় রাস্ত। মার্কেট দ্রাটের দিকে যেতে গেলেন । 
ধূলে৷ ধেয়ায় চারিপাঁশ অন্ধকার, রাস্তার আলোগুলো সব উপ্টে 
পড়ে গেছে, মানুষজন দিশেহারার মত এদিক ওদিক ছুটছে, চতুর্দিক 
জুড়ে ভংকর সব শব উঠছে আচমকা দৌড়তে দৌড়তে ফ্রড 
একবার আকাশের দিকে মুখ তুলে তাকালেন। লালে লাল হয়ে 
গেছে আকাশ, যেন আগুন লেগেছে? প্রায় উলঙ্গ, রাতের পোষাক 
পর1 মেয়েরা বাচ্চা কোলে আর্ডনাদ করে ছুটছে, সকলের দৃষ্টি 
সমুদ্রের দিকের রাস্তায়। কোনো রকমে ভিড়ের মধ্য দিয়ে পথ 
করে ছুটতে ছুটতে মার্কেট দ্ট্রাটের মোড়ের মাথায় এসে পৌছলেন 
তারা) ফ্রেড দেখলেন আস্তে আস্তে চিড় খেতে খেতে সামনের 
বড় রাস্তাটা ফেটে যাচ্ছে। আতঙ্কে ভয়ে ফ্রেড-এর পা অ'র চলল 
না, তিনি যেন মৃত্তিকায় প্রোথিত কোণে বৃক্ষের মত কার্লোর কাধে 
ভর দিয়ে দাড়িয়ে গেলেন। আর তাঁদের চোখের সামনে দুভাগ হয়ে 
ফেটে গেল রাস্তাটা, ফাটলটা বিশাল হয়ে যেন তাঁদের পাতাল 
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দেখাল, একটা দিশেহারা সৌখীন চার ঘোড়ার আরোহী পুর্ণ গাড়ী» 
একদল উন্মাদ অর্ধউলঙ্গ ভয়ার্ত মানুষ, মেয়েদের জামাকাপড়ের 
ক্রেতা-পর্ণ আলোদ্বলা দোকান এক এক করে সেই ফাটল দিয়ে 
টুূপটুপ করে পাতালের দিকে নেমে যেতে দেখলেন তারা। আর 
এক সময় পাগলের মত চিগুকার করে উঠে ফ্রেড দৌড়লেন, পিছনে 
পিছনে কার্লো। অন্ধের মত ছুটতে ছুটতে তাঁরা যখন এসে 
সমুদ্রের বেলাভূমিতে গিয়ে পৌঁছলেন তখন আর তণাদের শরীরে 
ত্রক ফৌঁটাও শক্তি অবশিষ্ট নেই। কোনে! রকমে বালিতে মুখ 
গুঁজে অভ্ভান হয়ে গেলেন। 

পরদিন ভোর বেলায় যখন ভান ফিরল ফ্রেডের তথন চাবিপাশ 
শান্ত। হাওয়ায় স্বাভাবিক সুস্থতা ফিরে এসেছে । কালোর জ্ঞান 
ফিরিয়ে আনতে আনতে দুপুর হয়ে গেল। কোনো রকমে অস্থুস্থ দুর্বল 
শরীরে শহরের রাস্তায় পা দিয়ে তাদের দৃষ্টি চমকে উঠল, অর্ধপ্রোথিত 
মানুষ, দেওয়াল চাপা ছিন্ন মানুষের হাত, গড়িয়ে পড়া ল্যাম্প- 
পোষ্টের তলায় মুত শিশুর মধর দেহ। ভাঙাচোরা বাড়ীঘর আর 
রাস্তার মাঝখান থেকে দুভাগ হওয়া সেই ভয়ংকর সর্বগ্রাসী ফাটল । 
কয়েকটি বাড়ীতে তখনও আগুন নেভেনি, রাস্তায় পাস্তায় চেঁড়া 
পোষাক, অর্ধ উন্মাদ মানুষজনের জটলা, এখানে-ওখানে গাদা কর! 
বাক্স প্যাটরা, চেয়ার টেবিল, রান্তাভর! কাচের টুকরো! | কোনে! রকমে 
সাবধানে পা ফেলে ফেলে হোটেলটার কাছে গিয়ে সেই ভয়ংকর 
দৃশ্যুটাই দেখা গেল। ভেঙে টুকরে! টুকরে হয়ে একটা ইটের বোঝার 
মত মাটিতে মুখ থুবড়ে পড়ে আছে হোটেল বাড়ীটা। ১৯০৬ 
সালের এপ্রিলের সেই ভয়ংকর সকালটা চিরদিনের মত মনে থাকবে 
ফ্রেডের। প্রকুতির হিংস্রতার কাছে মানবগোষ্ঠীর অসহায়তার 
রে দলিল হিসাবে দিনটা মুদ্রিত হয়ে রইল ফ্রেডের মনের 

| 


তারপর কয়েকটা সপ্তাহ ফ্রেড আর কার্লোর কোনো অবসর 
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থাকল না । বিদেশী হওয়া সত্বেও টাউন হলের কর্মীদের লম্বা 
কিউতে ফ্াড়াতে হুল তাদের! দুপুর থেকে কাজ শুরু হয়ে গেল। 
বড় বড় সব তাবু খাটানো হল ময়দানে, শুশ্রাধা-শিবির খোলা 
হল।| চলতে লাগল উদ্ধারকার্য। অভিজাত পাড়া নিউ হিল 
থেকে সমস্ত মোটর গাড়ীগুলে৷ নিয়ে আসা হল। রাস্তার মোড়ে 
মোড়ে ছোট ছোট হাসপাতাল, সরকারী দপ্তর, বিনাঁপয়সার ক্যার্টিন 
খোল! হল। ফ্রেড আর কালোকে দেওয়! হল পুলিশের কাজ। 
বড় বড় ব্যাঙ্কের ভেঙে পড়া ঘরগুলো পাহার৷ দেওয়ার ডিউটি পড়ল 
তাদের। শহরের এই দুদিনের স্থযোগে চোর ডাকাতের দলের বিভিন্ন 
ব্যাঙ্কের টাকাকড়ি লুট করে নেওয়ার সংবাদ পাওয়া গিয়েছিল । 
সন্দেহ জনক কোনে ব্যক্তিকে কোনো অপকর্ম করতে দেখলেই 
সঙ্গে সঙ্গে গুলি করে মেরে ফেলবার অধিকার দেওয়! হল এ 
স্বেচ্ছাসেবক পুলিশ দলকে । মানুষের অসহায়ত। দুর্দশ। দেখে দেখে 
তখন মনে হয়েছিল সরকারের এটা বাড়াবাড়ী। এই দুর্দশার “ময় 
কে আর টাক পয়সা চুরি করতে আসবে। কিন্তু তার এই ভুল 
ধারণাট] ভেঙে গিয়েছিল একদিন রাত্রে ! 

ট্রেনের কামরায় লসে সেই রাত্রের ঘটনাটা মনে করতে ভীষণ 
খারাপ লাগছিল ফেডের। কিন্ত ঘটশার খুটিনাটি শুদ্ধ সব কিছু 
মনে পড়ে যাচ্ছিল তার। সো্পন সন্ধ্যায় তারা একটা বড় ব্যাঙ্ক 
পাহারায় নিযুক্ত ছিলেন। সবে তখন সন্ধ্যা হয়েছে। রাস্তায় বাস্তায় 
তখন টিম্টিম করে আলো! জলে উঠছে, শহরের শ্বাভাবিক জীবন 
যাত্রাটাও ফিরে আসছে একটু একটু করে। হাঁটতে হাটতে পাহার! 
দিচ্ছিলেন ফেড । হঠাৎ চোখে পড়ল তার, একজন শক্তসমর্থ চেহারার 
লোক মাটিতে উবু হয়ে বসে একটা বাড়ীর স্তুপ হাঁতড়াচ্ছে। 
কৌতুহলী হয়ে আস্তে আস্তে পা টিপে টিপে ফেভ গিয়ে তার পিছনে 
ধাড়ালেন। লোকটা এক মনে তার কাজ করে যাচ্ছিল বলে ফ্রেডের 
পায়ের শব্দ কানে যায়নি ভার । লোকটার কাছে দাড়িয়ে পিছন 
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থেকে উকি মারলেন তিনি আর সঙ্গে সঙ্গে চম্কে উঠলেন । বাড়ি চাপা 
পড়া! যুবতী একটা মেয়ের হীমশীতল শরীর পড়ে আছে মাটিতে, লোকটা 
ঝুকে পড়ে মেয়েটিব ডান হাতের আঙ্গুলটায় আটকে থাঁকা একটা দামী 
পাথর বসানো আংটি ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টা করছে প্রাণপণে । গা্টা 
গুলিয়ে উঠলেও ফ্রেড সেখানে দাঁড়িয়ে থেকে দেখতে লাগলেন 
লে।কটার কধ্যকলাপ। পচ। গল! একটা গন্ধ আসছে মেয়েটার মৃত 
শরীর থেকে, খালি হাতে বিফল হয়ে লোকটা কোমর থেকে একটা 
ধারাল ছুরি বের করল এক সময়, তাবপর একটা হাতে মেয়েটির একটি 
স্তন চেপে ধরে অন্য হাত দিয়ে মেয়েটির আঙ্গুলে ছুরিট1 বসিয়ে দিয়ে 
আঙ্গুলট! পিপুন ভাবে কাটতে লাগল । এই দৃশ্যের পণ শিজেকে আর 
সামলে রাখতে পারলেশ ন1 ফ্রেড। কে।মর থেকে বিভলবাবট! টেনে 
বের করে শিয়ে গলা ফাটিয়ে চিকাব উঠলেন তিনি। চকিতে মুখ 
ফেবাল লোকট।, তারপর ছুবিটা হাতের মুঠোষ শক্ত কবে চিপে ধরে 
লাফিয়ে উঠে দাড়াতে গেল । আর একটা মুহূর্তও নষ্ট করলেন ন1 ফ্রেড, 
পর পর মানুষটার মাথা লক্ষ করে গুলি ছঁড়লেন বার কতক আর 
একটা ভারী শব্দ কবে মানুষটা লুটিয়ে পড়ল মাটিতে । 

এরপর থেকে বেশ কয়েকবারই ফ্রেডদের দলেব সঙ্গে শহরের 
গু, চোর ডাকাতের দলের গুলি ছোড়াই)ড়ি, হাতাহাতি হল। 
কয়েকবার মেয়েদের মৃতদেহের উপর যৌন-ব্যভিচারের জন্য কয়েক- 
জলকে সম্পূর্ণ মাশবিক কারণেই হত্য। করতে হল ফ্রেডুক। 

মাস দুয়েক কাটানোর পর ফ্রেড আর কালে? পুলিশ দল ছেড়ে 
সাধারণ শ্রামকদের দলে মোট! মাইনের কাজ করলেন মাস খানেক। 
যদিও সরকারি অনুমতি ব্যতীত শহর ত্যাগের অধিকার ছিল না কারে। 
তবুও শহরের অবস্থ! যখন স্বাভাবিক হয়ে এলো, রাস্তাঘাট পরিষ্কার 
হয়ে এলো, ক্যাম্পের অধিবাসীদের সরকারী বাড়ীগুলোয় জায়গা! করে 
দেওয়া হল তখন ফ্রেড আর কালে? শহর ছেড়ে যাখার জন্য দরখাস্ত 
করলেন। 
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খুব অল্প দিনের মধ্যেই সরকারী অনুমতি এসে গেল তাদের । আর 
তিন মাসের জীবন পাত করা সানফ্রান্িদকো। শহরটার কাছে বিদায় 
নিয়ে ফ্রেড ও কালে টেনে উঠে বসলেন। আবার উদ্দেশ্বাহীন যাত্রায় 
ভেসে চললেন তীরা নস্তুন কোনে! শহরের দিকে, নতুনতর কোনে! 
বিপর্যয় বা উপলব্ধির দিকে । 

তীব্র হুইসেল বাজিয়ে টে.নটা চলতে শুরু করল। 
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নারী গুগুচর: 





'কীতিশ্তশ্ত গড়ে দেবে ন! কেউ তাদের জছ্য 7" অনেকেৰ নামও 
- থেকে যাবে অজ্ঞাত তবু তারা যুদ্ধ বা শান্তি সকল অবস্থাতেই তাঁদের 
কাজ কুর্কেষাবেন। তাদের সাহস, বুদ্ধি আব চাতুর্য্যেব জন্য কত দেশ 
ত সব নিদারুণ পরিস্থিতির হাত থেকে বেঁচে গেছে, শত্রর ধ্বংসাত্মক 
কার্ষের খবৰ পূর্বাহ্নে পেয়ে সতর্ক হয়েছে। গোপনে তাবা কাজ করে 
» মুখ বুজে অত।1চার সয়েছেন, অপমান লাঞ্থন] গায়ে মাখেন নি। 
মধ্যে খুব অল্প কয়েকজনের হয়ত দেশের গৌবব চিহের 
কারী হওয়ার ভাগ্য হয়েছে । তবু তাদেব বেশীর ভাগের নাম 
(উিকখনো জানবে না, কেউ জানবে না! সেই ছ্িতীয় মহাযুদ্ধের এক 
সেপ্টশল ইপ্টেল্সিজেনস্‌ এজেনসি বা অফিস অব স্ট্র্যাটেজিক 
সারভিসের মহিল! গুগুচরদের কাহিনী । এরা শুধু আমেরিকারই 
শ্বিগুচর | 
অথচ সেই সব মহিলাঁদেরই দলে আছেন ডরথি হাটসান্‌, উচু 


১৩৮ 





পকেট, ক্যাস্টেলবারে! কিংবা সেই বিখ্যাত মহিলা লেখিক? ধীদের 
অসমসাহসিক কার্যাবলী যে কোনে! ব্যক্তিরই মনে ভয়, রোমাঞ্চ ব 
শ্রদ্ধা জাগাতে সক্ষম হবে। 

যেমন ধরা যাক ভরথি হাটসাণের কাহিনী । নিজে ছিলেন অসম্ভব 
প্রতিভাময়ী অভিনেত্রী । তাঁর ম্বামী ছিলেন লিগ অব নেশনস্-এর 
উচু পদের একজন অফিসার । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় তার বয়স. 
হয়েছিল পঁয়তাল্লিশ বছর কিন্তু তার ছিপছিপে শবীর, কোমল মুখস্ভ্রীর 
জন্য তাঁকে দেখাত তিরিশ বছরের যুবতীর মত। হ্বল্প পরিচিতর! 
কিছুতেই বিশ্বাস করতে চাইত না যে তার তিনটি নাতি নাতনী আছে। 
কয়েকটি ভাষায় অশর্গল কথা বলে যেতে পারতেন, গ্রচুর বিখ্যাত 
লোকদের সঙ্গে তীর ব্যক্তিগত পরিচয় ছিল আর গুগুচরদের প্রধানতম 
গুণ, ধৈর্য ছিল তার অসীম | কোনে অবস্থাতেই বিচলিত বোধ করতেন .. 
না তিশি। 

১৯৪১ সালের একদিন ক্রয়ডন এয়ার পোর্টে, ব্রিটিশ ইণ্টেলিজেনস্‌- 
এর এক কর্মকর্তা লক্ষ করলেন একজন লোক নিউ ইয়র্কগামী এঁকটি 
প্লেনের এক যাত্রীর হাতে একটি চিঠি গুঁজে দিল। চিঠিটা হয়ত 
সাধারণ ছিল কিন্তু কর্মকর্তাটি স্থির থাকতে পারেলন না । তাড়াতাড়ি 
নিউ ইয়র্কে খবর পাঠিয়ে দিলেন তিনি । লা! গুয়ার্দা বিমানবন্দরে 
সেই যাত্রীটি নামলে তাকে লক্ষ রা হল এবং খুব সহজেই জান! গেল 
যাত্রীটি ম্যান্হাটনের একটা পুবনো বাড়ির বাসিন্দা । 

এইবার ভরথি হাটসানের ডাক পড়ল ও, এস. এস-এর অফিসে । 
প্রধান অধিকর্তী ক্র্যঙ্ক বিলেন্কি তীকে বললেন £ 

“লোকটা হয়ত বাজে কিংবা! হয়ত একজন শ'সাল ব্যক্তি, তবু যা! 
হোক লোকটার সত্যিকারের পরিচয় জানিতে হবে ।' 

সেই মুহূর্ত থেকেই ডরথি কাজে লেগে গেলেন এবং খুব অল্লাদিনের 
মধ্যেই জেনে ফেললেন দুজন বিদেশীর সঙ্গে লোকটা ওই পুরণে বাড়ির 
একটা! ছোট ঘর ভাড়া নিয়ে থাকে ; ওই বাঁড়িটার দোতলায় একটা 
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বাচ্চাদের স্কুল আছে, আর সেই ছোট ঘরটার ঠিক পাশের ঘরটাও 
খালি পড়ে আছে অনেকদিন, অতএব ডরঘি গিয়ে সোজ৷ 
হেডমিস্ট্রেসের সঙ্গে দেখা করে বললেন £ যুদ্ধে তার ম্বামী মার! 
গেছেন, তিনি এখন সহায় সম্বলহীনা, অতএব ইস্কুলে তাকে ফরাসী 
শেখানোর মাস্টারিটা দিলে তিনি বেঁচে যান। নিপুণা অভিনেত্রীর 
মত তিনি তার শোক ও দুস্থতার চিত্রট। এমনভাবে হেডমিস্ট্রেসের কাছে 
ফুটিয়ে তুললেন যে, ইন্কুলের চাকরিটা পেতে তার বিশেষ অস্বিধ। 
হুল না। আর ঘরটাও ভাড়া পাওয়া গেল খুব অল্প টাকায়। 

তারপর কয়েকদিন ডরখিকে বসবার ঘরে অলসভাবে বসে থাকতে 
দেখা গেল। পাশের ঘরের বাসিন্দারা ঘখন তীর পাশ দিয়ে হেঁটে 
যেতো তখন যেন কেমন চঞ্চল দেখাত তার বসবার ভঙ্গীটা। যেন 
এমনে হত তার নিঃসঙ্গ জীবনটা বড় ছুধিসহ, তিনি যেন নতুন সঙ্গীসাথীর 
জম্য উন্মুখ হয়ে আছেন । 

দিনদশেক পরে তার উন্মুখ ভঙ্গীর ফল ফলল। পাশের ঘরের 
একজন তার সামনে দাড়িয়ে বলল £ 

পকিছু মনে করবেন না, আপনাকে দেখে বড় সিঃসঙ্গ বোধ হয়, 
অতএব আসম্তবন না আজ দুপুরে আমাদের ঘরে এককাঁপ চা খাবেন আর 
গল্প গুজবও করা যাবে। তাতে আপনার নিঃসঙ্গতাটাও কাটবে 
হয়ত। 

উত্তরে ডরথি তাঁর স্থন্দর মুখের লাজুক চোখের পাতা কাপিয়ে 
বললেন ঃ 

“আপনাকে অনেক থন্যবাদ কিন্তু আজ আমি বড় ব্যস্ত, 
অতএব..." ]ঃ 

এর কয়েকদিনের মধ্যেই আবার ভরথিকে দেখ! গেল পাশের ঘরের 
অন্ক একজন বিশেষ ব্যক্তির দিকে তাকিয়ে লাঙ্গুক হাঁসতে, শরীরে 
চঞ্চল ভলী ফোটাতে । আর অবশেষে তিনদিনের মাথায় সেই বিশেষ 
ব্যত্তির্টিও এসে ডরথির সামনে দীড়াল, তাকে নিমন্ত্রণ জানাল ঘরে এসে 
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চা খেয়ে যাবার জন্টা। এইবারে ডরধি সম্মতি জানালেন, কিন্ত একটা 
শর্তে, তিনি যখন ঘরে চা খেতে যাঁবেন তখন ঘরে অন্য কেউ থাকবে 
না! লোকটি রাজী হয়ে গেল। আর ছু সপ্তাহের মধ্যেই ডরথি এসে 
দেখা করলেন বিলেস্ষির সঙ্ষে এবং তাঁর সমস্ত সংবাদ জানালেন । তিনি 
জানালেন £ “এ তিনজন লোক পোলিশ রিফিউজী, তাঁদের কাজ 
আমেরিকা ও তার সী দেশের বিরুদ্ধে গুগুচরের কাজ, আমেরিকার 
তাদের প্রচুর সংখাক খবর আদান প্রদান করার সঙ্গী আছে। তদের 
বিশেষ লক্ষা সৈম্যদের চলাফেরার ও নতুন অস্ত্রশস্ত্র বিষয়ক খবর 
সংগ্রহ। তাঁবা বিশেষভাবে নর্ডনের গোলাবাকদের কারখানাটার 
ব্যাপারে উৎসাহী । তাদের সমস্ত সংগৃহীত খবর আর্জে নটিনা হয়ে 
জার্মানীতে যায়।" 

ডরথি হাটসানের সংবাদের উপর ভিত্তি করেই কয়েক সপ্তাহের 
মধো খিশ।ল এক গুগুচর বাহিনীকে ধরে ফেলা হল। যুদ্ধের শেষের 
দিকে এ গুগুচরের চাকরি থেকে অবসর নিলেন ডরধি আর দু বছরের 
মধ্যেই মারা গেলেন। * 

অসমস|হসিক কার্ধবলাপের জন্য গত যুদ্ধে ধার নাম সবচেয়ে 
স্মরণীয় হযে আছে সেই মহিলার বাড়ি ছ্রস্ত পশ্চিমে আর তার 
ছল্মনাম 6 ল 'উচু পকে১।* নামটি সম্ভবত এসেছিল বন্য কাউবয়দের 
উচু পকেটওয়'লা পোশাক থেকে । ভদ্রমহিলার ম্বামীকে জাপানীরা 
নৃশংসভাবে হত্যা করেছিল, লে সেই মহিলাটির জীবনে কেবলমাত্র 
জাপানী সৈম্যবাহিনীর ধবংস ছাড়া অন্ত কিছু চিন্তা ছিল না। তিন 
বছর ধরে তিনি কেবল ফিলিপাইনে জাপানী সৈম্যের গতিবিধির 
সংবাদ সংগ্রহ করে সোজান্বজি জেনারেল ম্]াকারথিকে জানিয়ে দিতেন । 
অবসর সময় “মৃত্যু শিবিরে' ক্ষুধাত আমেরিকান বন্দীদের জন্য তিনি 
খান চালান দেওয়ার কাজ করতেন। এইসব কাজ নুষ্ঠুভাবে চালানোর 
জন্য তিনি নিজেকে পণ্য রমণীদের শ্রেণীতে পর্যন্ত নামিয়ে নিযে 
গিয়েছিলেশ। গত যুদ্ধে যে ক'জন গুগুচর ধরা পড়েছিল “উচু পকেট" 
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ছিলেন তাদের অন্যতম । বিচারে ভার সশ্রম কারাদণ্ড হয়েছিল। 
জাপানী সৈশ্যর1 তীর হাত ও পায়ের নখ এক এক করে তুলে 
নিয়েছিল। এইভাবে ভারা তাঁকে কথা বলতে বাধ্য করেছিল এবং 
যখন জাপানী প্রথায় বিশেষ জলচিকিৎ্ুসাও শেষ হয়েছিল তখন তাঁকে 
তারা ফেলে রেখে দিয়েছিল একটা গভীর বনের মধ্যে । 

কিন্তু আশ্চর্য, এততেও “উচু পকেট' বেঁচে গিয়েছিলেন শেষ পর্যন্ত 
যুদ্ধের শেষে আমেরিকার প্রেসিডেণ্ট তাকে বিশেষ সম্মানে ভূষিত 
করেছিলেন । 

বিখ্যাত জঙ্গীতঙ্ঞ আবটুরো টক্কানিনির বিবাহিত! কন্যা ওযেলি 
ক্যস্টেলবাবে। অফিস অব ক্ট্র্যাটজিক সরারভিসের হয়ে কাজ 
করতেন একদ। তিনি ইটালীর গুপ্ত বিপ্লবী সমিতির হয়েও কাজ 
করেছিলেন । অতএব পূর্বেব অভিজ্ঞতা তার কাজে লেগেছল। 
বিভিন্ন সব অঞ্চলে তাকে কাজের জন্য ঘুরে বেড়াতে হত অদ্ভূত 
অদ্ভুত জায়গাঁয় গিয়ে দলের লোকদের সঙ্গে দেখ! সাক্ষাত করতে হত | 
আর, এই সব কাজেব জন্য তাকে পায়ে হেঁটেই যাতায়াত করতে হত। 
একবার এইভাবে তিনি স্থাইজ্ারলাগ্ডের প্রান্তে এসে পৌছেছিলেন | 
ূরধ্য তখন অন্ত যাচ্ছিল, গোধূলির আলে! ছড়িয়ে পড়েছে চারদিকে, 
গেস্টাপো৷ রক্ষীবাহিনী এসে তাকে ধরল | 

“এই সময় এক মেয়েছেলে তুমি, কী করছ' এখানে ?' 

“আর বল কেন, আমার স্বামীটা বেহেড মাতাল, ওর জন্য সন্ধের 
পর বাড়ী ফিরতে আমার ভয় করে, আমার এক বোন কাছেই থাকে, 
আমি তার বাড়ীতে রাত কাটাতে বাচ্ছি।, 

নির্ভল ইতালীয় ভাষায় তিনি বোঝাতে লাগলেন বক্ষীদের | কিন্তু 
তারা ওর ভাষ৷ বুঝতে না পারায় তিনি আবার ভাঙ। ভাঙা জার্মন 
ভাষায় কথাগুলে! বললেন। কি যে বুঝল রক্ষীর৷ তারাই জানে, 
ক্যসূটেলবারোব সেই কম দামী স্থ্যটটকেস হাতে করে বয়ে নিয়ে 
তারা তাকে পার করে দিল সীমাস্ত। এই ভাবে কয়েক দিন হেটে 
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তিনি এসে পৌছুলেন বার্ন-এ। সেখান থেকে পশ্চিম ইউরোপের 
আমেরিকান হেডকোয়ার্টারে একটি অত্যন্ত মূল্যবান খবর পৌঁছে দিলেন 
যার ফলে বিপুল ধ্বংসের হাত থেকে বেঁচে গেল আমেরিকার সৈঙ্ত- 
বাহিনী। 

সেই বিখ্যাত মহিল! লেখিকা যুদ্ধের সময় স্পেনের ভিতর দিযে 
ভ্রমন করছিলেশ। তার কাজ ছিল পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে স্পেনের 
কনম্থুলার অফিসের উচুদরের অফিসারদের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ জন 
নিয়মিত নাতসী সরকারের টাকা পেয়ে থাকে তাদের তালিক৷ প্রন্তুত 
করা। জার্মানরা কিন্তু তার গতিবিধি মোটেই ভাল চোখে দেখেনি, 
কী এক দুর্বোধ্য কারণে তার প্রতি সন্দেহ জেগেছিল তাদের । কিন্তু 
যেহেতু স্পেন নিরপেক্ষ দেশ অতএব তারা কিছু করতে পারছিল ন! 
তাঁর বিষয়ে। আর এদিকে সেই অসম্ভব রুপসী ও পথিবীজোড়া 
খ্যাতিমান লেখিকা তাঁর কাজ করে যাচ্ছিলেন । উচু অফিসারদের 
মহলে অবাধে মেলামেশা করছিলেন এবং এই সময় ফ্রাঙ্কেটর ভান হাত 
একজন পদস্থ বাক্তির সঙ্গে তার আলাপ হয়েছিল। সেই আলাপ 
ক্রমশ এত ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠেছিল যে, উচ্চপদস্থ বাক্তিটি তাকে বিবাহের 
প্রস্তাব জানালে তিনি বারবারই তাঁকে আশ! দিয়ে সজীব করে রাখ- 
ছিলেন । এবং অবশেষে নসন্ভের একদিনে নিউইয়র্কগামী এক জাহাজে 
লেখিক] ভদ্রমহিল সেখান থেকে সম্পূর্ণ তালিক। সংগ্রহ করে নিয়ে 
পালিয়ে এলেন। পরে অবশ্য সই ভদ্রমহিলার প্রেমিক পুরুষটি 
বিচ্ছেদের বেদনায় আত্মহত্যা করেছিলেন । 

তারপর সেই অজ্ঞাতনামা মহিলা আরটিমিস্‌। একট! জাল- 
পাসপোর্ট সঙ্গে নিয়ে তিনি গোপনে একটা সাবমেরিনে চড়ে নামলেন 
এসে নরমাণ্ডিতে। গরুর গাড়ি, ট্রেন কিংবা পায়ে হেটে তিনি পার 
হয়ে গেলেন' ফ্রান্সের এক অজ্জাত অঞ্চল, সেখান থেকে ফ্রান্সের গুপ্ত 
সমিতির সঙ্গে সংযোগ রক্ষ! করে চালাতে লাগলেন আন্দোলন । 
ফ্রান্সে আসবার আগে আরটিমিসের সঙ্গে জেনারেল স্ভ গলের গোপন 
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বৈঠক বসেছিল লগ্খনে। তীর উপর ভার দেওয়! হয়েছিল ফ্রান্সের 
বিচ্ছিন্ন তিনটি গুণ্ড সমিতির মধ্যে সংযোগ রক্ষা করা । আরটিমিস্‌ 
দেখতেও তেমন ভালে! ছিলেন না, বয়সও হয়েছিল তাঁর ঢের, 
জনবলের মধ্যে তার ছিল ক্ষুরধার বুদ্ধি। জমিতির লোকজনদের সঙ্গে 
ফাক! খামার বাড়ি বা বনের মধ্যে তর বৈঠক বসত, তিনি 
তাঁর ছাত্রদের শিক্ষা দিতেন বোমীর সাহায্যে সেতু বা অন্যাস্থ 
যাতায়াতের পথ কী করে উড়িয়ে দিতে হয়। একবার আরটিমিস্‌ 
এক] একাই একটা সেতু উড়িয়ে দিয়ে জার্মান বাহিনীর কয়েক শ+ 
সৈন্য হত্যা এবং দামী দামী সব অন্ত্রশস্্রের ক্ষতি করেছিলেন । 

আর সেই মিস্‌ একস্, হল্যাণ্ডে ধীর সঙ্গীরা ঘুষ খেয়ে তাকে 
চৌদ্দজন নাগসি সৈম্যের হাতে ধরিয়ে দিয়েছিল । সৈহ্যর] তাকে 
মারতে মারতে একটা মাংস স্তূপে পরিণত করে দিয়ে ফাক। মাঠের 
মধ্যে ফেলে দিয়ে চলে গিয়েছিল । পরে তাকে জীবন্ত অবস্থায় পাওয়। 
গিয়েছিল এক গ্রামের ভিতর । ভদ্রমহিল। তখন উন্মাদ ও চঁলচ্ছক্তি- 
হীন্বা। কয়েক বছর দীর্ঘ চিকিসার পব তাঁকে স্থস্থ কব! হয়েছিল । 

এইভাবে যুদ্ধ বা শান্তি পকল সময়েই এই নারী গুগুচর বাহিনী 
তাদের কাজ করে গেছেন, কাজ করে চলেছেন, কাজ করে যাবেন। 
ইতিহাসের পাতায় লেখা! হবে তাঁদের নাম, কীতি স্তস্ত গড়ে দেবে না 
কেউ তাঁদেব ভম্যা। তবু তাদের সাহস, বুদ্ধি আর চাতুধ্যের জন্য কত 
দেশ কত সব প্দারুন পরিস্থিতির হাত থেকে বেঁচে যাবে। গোপনে 
তাঁর] কাঁজ করে যাবেন, মুখ বুজে অত্যাচার সইবেন, অপমান লাঞ্ছনা 
গায়ে মাখবেন না । 





একটি এঁতিহাসিক পলায়ন 


দুহাতে দেওয়াল আকড়ে ধরে তিনি ঝুলস্ত অবস্থায় একবার 
অন্ধকারের ভেতর ঘাড় ফিরিয়ে চারপাশ দেখে নিলেন, তারপর অত্যস্ত 
ধারে ধীরে শব্দ না করে হাতের উপর ভর দিয়ে শরীরটাকে দেওয়ালের 
উপর তুলে আনবার চেষ্টা করলেন। এমন মুহূর্ত আর বুঝি পাওয়া 
যাবে না। যদিও ডিসেম্বরের ভয়' কর শীত সমস্ত শরীরটাকেই জখম 
করে দিয়েছে, দেহের সমস্ত রক্তুবিন্দু জমে বগফ খণ্ড হয়ে গেছে, তবুও 
আজই এই মুহূর্তেই তাকে পালাতে হবে। দীর্ঘ তিন সপ্তাহের বন্দী- 
জীবনে বোয়ার কর্মচারীদের সঙ্গে কেবল আলাপ-আলোচন1ই হয়েছে 
তার কিন্তু কোনে! ফল হয় নি। ম্বপ?ক্ষ কড়া যুক্তি, ছিল, তিনি খবরের 
কাগজ “মনিং পোস্টের একজন সংবাদদাতা মাত্র, যুদ্ধের সঙ্গে তার 
কোনোই যোগাযোগ নেই। বোয়ার কর্তৃপক্ষ কিন্তু কথাটা কিছুতেই 
মানল না| তাদের ধারণা, তিনি একজন ভয়ংকর লোক, সেই ট্রেনের 
যুদ্ধের সময় (তনি তার সাংবাদিকতার কাজ ভুলে গিয়ে বিপক্ষের সৈম্থ 
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দলের হয়ে কাজ করেছিলেন। জেনারেল জোউবার্টের মতে, ট্রেন 
থেকে ইঞ্জিনট! খুলে দুরে সরিয়ে নিয়ে গিয়ে তাঁদের বথেষ্ট ক্ষতি 
করেছেন তিনি অতএব অন্যান্থদের মত তিনিও একজন সাধারণ 
যুদ্ধবন্দী মাত্র, তার মুক্তির কোনো কথাই ওঠে না। 

্বাভাবিক পথে যখন হল ন! তখন বাঁকা পথটাই নিতে হচ্ছে 
তাকে। অবশ্য এই পালানোর ব্যাপারে মডেল স্কুলের তেকোন৷! 
গঠনটাও যথেষ্ট সাহাষ্য করেছে। ছু-ধারে লোহার রেলিং, আর অন্য 
ছ-ধারে কাটাতারের বেড়া দশ হাত উচু । আপাতৃষ্টিতে বন্দীশিবিরটা 
দেখতে বেশ সরল সাধাসিধে কিন্তু ভেতরের দিকে দশ হাত অন্তর 
একজন করে সেপাই পাহার! দিচ্ছে! লোহার রেলিং টপকে ঘদিও 
ব। পার হওয়া যায়, কিন্তু এ সেপাইদের চোখ ফাঁকি দেওয়া প্রায় 
অসম্ভব। দিনের পর দিন ক্যাপ্টেন হাঙগডেন আর লেফটেম্যাণ্ট 
ব্রোকীকে নিয়ে তিনি তীক্ষ ভাবে লক্ষ করে গেছেণ, প্ুব দিকের 
সেপাই দুজন নিয়মমাঁফিক পায়চারি করে যখন, তখন পা গুনে হাটতে 
হাটতে একটা সময় দুজন পিঠ ফিরিয়ে কয়েক পা! হাটে, ঠিক তখনই 
কয়েকটা মুহূর্তের জন্য তাদের দৃষ্তি থেকে ঘোরানে| পায়খানার কাছের 
দেওয়ালের অংশটা আড়াল হয়ে যায়। এমন কি দেওয়ালের এ 
অংশটায় জোরাল সার্চ লাইটের আলে!টাও এসে তেনন ভ'বে পৌছয় 
না, খানিকটা আধারের ভাব থাকে । সতর্কভাবে লক্ষা রেখে ঠিক 
সময় বুঝে এপাশ থেকে দেওয়ালের উপর উঠে ওপাশে ণেমে পড়ে 
কিছুটা দূর হেঁটে যেতে পারলেই মুক্তি পাওয়া যায়। কিন্তু এই 
ওঠা-নামার সময়টা অংকের মত নিভূি হওয়া চাই, একটু এদিক ওদিক 
হলেই, গোলমাল করে ফেললেই নির্ঘাত ম্ব্যু। বন্দীশিবিরের পাঁচিল 
টপকে আমনের বাগান পার হয়ে বড় রাস্তায় পা দিলেই যে মুক্তি 
তারও এমন কোনো নিশ্চয়তা নেই। কারণ সমস্ত শহরের রাস্তায় 
মিলিটারির গাঁড়ি ঘুরছে, ত! ছাড়! শহর থেকে পতুগীক্জ সীমান্ত ছ'শ 
শি ম'ইল। 
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ইতিপূর্বে সঙ্গীদের নিয়ে একবার ১১ই ডিসেম্বর চেষ্টা করেছিলেন, 
সফল হন নি। অতএব ১১ তারিখেই আবার । ঘণ্টাখানেক ধরে 
সবকিছু ভালে। করে দেখে নিয়ে দেওয়ালের উপরটা ধরে হাতের 
পেশীর জোরে দু-দুবার উঠে আসার চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু পারেন 
নি। ভয়ে সমস্ত শরীরট।ই হিম হয়ে গিয়েছিল। যা থাকে ভাগ্যে 
তৃতীয় বারই শেষবার । যেণ মরিয়া হয়ে তিনি শরীরটাকে দেওয়ালের 
উপর তুলে ফেললেন। ওয়েস্টকোটের লোহার বোতামটা একবার 
আটকে গেল ইটের খাজে কিন্তু ভ্রুক্ষেপ করলেন পা। কোনো রকমে 
দেওয়ালের উপর শরারটাকে টেনে তুলে সেপ।ইদের লক্ষ্য করতে গিয়ে 
দেখলেন, হাত পনেরো! দূরে দুজন পিছন ফিরে দাড়িয়ে কথ! বলছে, 
একজন আবার কথার ফাকে দৃহাতের ভিতর আডাল করে সিগারেট 
ধরিয়ে নিল। প্রতিটি মুহৃতই অক্ষয় হয়ে মনের ভিতরে দাগ কেটে 
যাচ্ছে তার। দুখ থেকে তিনি সেপাইটির দুহাতের ভিতর ধরা 
দেশলাইয়ের কাঠির আগুনের কণাটুকুর উত্তাপও যেন অনুভব করতে 
পারছিলেন। কিন্তু এক মৃহ্ত্ও বৃথা যেতে দেবার উপায় নেই, 
অতএব আস্তে আস্তে কোনো শব্দ » করে তিনি নিজেকে ও-পাশের 
বাগানের ভিতর নামিয়ে আনলেণ। হামাগুড়ি দিয়ে ঝোপের ভিতর 
দিয়ে এগিয়ে গেলেন কয়েক পা। আর সেই মুহূর্তেই আবিষ্কার 
করতে পারলেন তিনি মুক্ত । গলা ছেড়ে চীশুকার করে উঠতে ইচ্ছে 
হল। গুড়ি মেরে মেরে রাস্তার পাশের একটা ঘন ঝোপের ভিতর 
ঢুকে গেলেন। ঘণ্টা খাশেক নড়াচড়া না করে ঝোপের মধ্যে কাটল। 
অথচ দুজন সঙ্গীর একজনেরও দেখা পাওয়া গেল না। রাকা দিয়ে 
সেপাইর! হরদম যাতায়াত করছ । প্রতি মুহূর্তে ধরা পড়ে যাওয়ার 
আশংক1। কিন্ু তিনি কী সঙ্গীদের ফেলে রেখে পালিয়ে যেতে 
পারেন ? কী হল ওদের, ধর] পড়ল নাকি? লাশেষ পর্যন্ত ভয়ে 
পিছিয়ে শ্লে ওরা? ভাবতে ভাবতে মাথার ভেতর সব কেমন জট 
পাঁকিয়ে গেল। আর সেই মুহূর্তেই একটা কণ্টশ্বর গুনতে পেলেন 
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তিনি। হামাগুড়ি দিয়ে দেওয়ালের ধারে এগিয়ে গেলেন, 
ঝোপটা একটু ফাঁক করতে দেখতে পেলেন ছুজন অফিসার 
রাস্তায় অলস ভাবে হাটতে হাটতে নিজেদের মধ্যে ল্যাটিন 
ভাষায় কী বলাবলি করে হাসছে, ওদের কথার ফাঁকে ফাকে তার 
নামটাও উচ্চারিত হতে শুনলেন তিনি বার কয়েক, “আরে না, না, 
এখান থেকে পালানে। অত সোজা নয় । গলার ভেতর জ্ব।(ল। করছে, 
কাশিটা মুখ বুজে গিলে ফেললেন। শেষ পর্যন্ত ধর] হয পড়তেই 
হবে তবু সাহস করে একধাব এগিয়ে যাওয়া যাক £ নিজেকে উদ্দেশ্য 
করেই মনে মনে কথাটা বললেন। না আব বেশক্ষণ অপেক্ষ1। কৰা 
ঠিক হবে না| মুখ বাড়িয়ে দেখলেশ বাস্ত/টা ফাক, দুরে গেটে 
কাছে কেবলমাত্র একজন সেপাই দাড়িয়ে পাহার। দিচ্ছে । জাহসে 
ভর করে তিশি কোটের কলার দ্রটে! তুলে দিয়ে রাস্থায় শেমে সোজা 
চেঁটে চললেন । তার মুখট। সবলেরই বিশেষ পরিণত, পদে পদে 
বিপদের আশংক। তবু এক &হুতও ডাইশে বায়ে না আবি য়ে'গেট পার 
হয়ে গেলেন তিনি সোজী। আশ্চর্য, সেপাইটি তাকে কোনে কথা 
জিজ্ঞেস করুল না| দুরে [গয়ে একবার ঘাড় ফিরিষে দেখেন, 
সেপাইটি অন্যমনস্ব ভঙ্গীতে মাথা "চু বরে পা গুনে গুণে গ্টে পাহারা 
দিয়ে চলেছে। 

বড় রাস্তায় প। দিয়ে চলার গতিট। অলস মন্থর হল, রাস্ত!র মাঝখান 
দিয়ে একট] লক! ছোব রা £ত গানের সুরে শিস দিতে দিতে হেঁটে 
চললেন তিনি | রাস্ত| ভতি লোবজ্ন কেউ কারো দিকে তাকাচ্ছে না। 
ই।টতে হাটতে শহর পার হয়ে শহরতলির শির্জন ত্রীশট।র উপর এসে 
বসে পড়লেন। পরিশ্রমে আর উত্তেজনায় সমস্ত শরীরটাই ঝিমঝিম 
করছে । এখনও তিনশ' মাইল পার হয়ে তবে টিলাগোয়াবে। অথচ 
ভোরবেলার মধ্যেই নিশ্চিত পালানোর ব্যাপারট! জানাজানি হয়ে যাবে, 
খোঁজাখুঁজি হবে। ট্রেনগুলো! কড়া ভাবে চেক কর। হবে, রেল লাইনের 
ুধারে, রাস্তার মোড়ে মোড়ে সেপাই বসবে । একবার নিজের দিকে 
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চোখ ফেরালেন তিনি, গায়ে ব্রাউন রঙের একটা স্থ্াট, পকেটে পঁচাত্তর 
পাউণ্ড আর চাঁর বাক্স চকোলেট । বেশীর ভাগ প্রয়োজনীয় জিনিসই 
সঙ্গীদের সঙ্গে রয়ে গেছে, কম্পাস, ম্যাপ, আফিমের বড়ি ব! মাংসের 
জ্জেন্সগুলো। সবচেয়ে অস্থবিধা ভাষার ব্যাপারে । একটাও ভাচ 
ব। কাঁধির শব্দ মুখ দিয়ে বেরোয় পা তার । অতএব প্রায় নিঃসম্বল 
অবস্থাতেই পথ চলতে হয় ভাকে । মনে মনে একটা ছক করে নিলেন, 
যে করেই ছোঁক টিলাগোয়াবের রেলপথট। ধরতে হবে তাকে, অথচ দিক 
নির্ণয়ের কম্পাসটাই হাতছাড়া । মুখ তুলে একবার আকাশে 
তাকালেন, উদ্ল হয়ে জ্বণছে ওরিয়ান, তার যনে পড়ল বছরখানেক 
আগে একবার ন[ইলের পাড়ে মরুভূমির মধ্যে পথ হারিয়ে ফেলেছিলেন, 
সেদিন এ তারাট।ই তাকে দিক নির্ণয় করতে সাহাধা করেছিল । 
আজও 'একবাব সাহাযে।র আশায মুখ তুলে আকাশে তাকালেন, 
তাখপব ৮ক্ষিণ দিকে ভাটতে শুরু র₹রলেন আধঘণ্টার মধে/ই একটা 
বেল লাইনের ক।ছে পো ঈাডালেশ খাশিক ' মনে প্রন্ন দেখ দিপ 
কেন লা&ন এট|, টি.শগে।যাবেৰ শা পিটাগব।গের । ঠিক কৰে উঠতে 
পাসপেন পা! কিছতে । কিপু কপালে যা পাকে এ রেলপথ ধরেই ফেটে 
চললেন তিশি। অতাম্চর্গ সন্তাবন'চয় বলে মনে হল পাবিটাকে, ঠাণ্ডা 
বাত।সে মানসিক উন্দেডনাটা শান্ত হল শরীারট। ঝরঝ,র লাগত 
ল।গল। মতই বুম সময়ের জন্য হোক, হয়ত মাত্র এক ঘণ্টাব জন্য, 
তবুও ৮৩11৩ ন স্বধণ। হজ ভাবে হ1টিতে লাগলেপ, লাইশের ব|কে 
বাঁকে স।চ ল ইতটর আলে। ত্বলপ, শিবল, ব্রিজগুলোর কড়। পাহারাও 
পর হযে গেলেশ “নদ অনায়াসে: সৌভাগা যেণ তাকে হাত ধরে 
পার করে দিল সঃস্ত বিপড্ভনক দ্থানগুলো হাঁটতে পতন ফন্দি 
মাথ|য় এলে উপ, তিণশ' ইল হেঁটে পাঁর হওয়া যাবে না, যান- 
বাহনের সাহায্য নি.ত হুবে, সবচেয়ে স্বিধা হল রেলগাড়ীর বেঞ্চের 
তলায় বা ট্রেনের ছাদে। এসব জায়গায় লুকিয়ে থাকার যথেষ্ট স্থযোগ 
স্থবিধা আছে। ঘণ্টা দুয়েক হাঁটবার পর দূরে একটা ফেঁশনের 
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সিগগ্ভালের আলো চোখে পড়ল। সাবধানে ঘুরে গিয়ে ফেশনের ছু'শ 
গজ দূরে লাইনের ধারে একটা গর্ভের মধ্যে গুড়িহ্থড়ি মেরে বসে ট্রেনের 
অপেক্ষা করতে লাগলেন । সেইভাবে একঘণ্টা কাটানোর পর ট্রেনের 
বাশি শোন! গেল দূর থেকে । ভীষণ শব্দে আলে! ফেলে ফেলে একটা 
টেন এসে মিনিট পাঁচেকের ভন্ঠ ফ্েশনটায় দাড়ালো । আর তিনি 
ধূর্ত থেকে বেরিয়ে লাইনের ধারে ওত পেতে দীড়ালেন, টে নট! চলতে 
শুরু করলেই যে করেই হোক উঠে পড়বেন । তীব্র হুইসেল দিয়ে টে নটা 
ছাড়ল একসময় । একটু একটু করে তার গতি বাড়তে লাগল, তিনি 
আর দ্বিকক্তি না করে ঝাঁপ দিলেন, প্রথমবার হাত ফসকাল, চকিতে 
একবার জ্বলন্ত চুল্ল র সামনে ইঞ্জিন ড্রাইভারের জোয়ান শরীরটা দেখা 
গেল, তিনি দ্বিতীয়বার ঝাঁপ দিলেন, সেবারেও হাতট। পিছলে এলো, 
মরিয়! হয়ে তিনি শেষবারের মত ঝাঁপ দিলেন টেনটার গায়ে, হাতে 
একটা হ্যাণ্ডেলের মত কী ঠেকল, প্রাণপণে ঝুলন্ত অবস্থাতেই সেটাকে 
চেপে ধরলেন, পা দুটো লাইনের উপর ঘষ| খেতে খেতে চলল কিছুটা, 
সমস্ত “শরীরটা মুচড়ে উঠল ব্যথায়, প্রতি পলকে চোঁথে অন্ধকার 
দেখলেন, তারপরে কোঁনোরকমে আস্তে আস্তে শরীরট।কে তুলে আনলেন 
টে,নের একটা খাঁজের উপর, পা আটকে সামলে নিলেন কোনো রকমে । 
টেনটাকে খুঁটিয়ে দেখে নিতে গিয়ে বুঝলেন ওটা এনটা মালগাড়ি। 
খোল! অংশ দিয়ে ওয়াগনের ভিতরে লাফিয়ে নেমে দেখতে পেলেন 
কয়লার খালিখস্তা, আর গুড়ো । মিনিট পঁচেকের ভন্্য কয়লার 
গুড়োর মধ্যে শরীরট! ডুবে গেল তীর, গা ঝেড়ে উঠে একটা মোটা টি 
নিরাপদ জায়গায় বসে শান্তভাবে নিঃশ্বাস ফেললেন তারপর | বেশ 
আরামদায়ক মনে হল জাগাটাকে, পরিশ্রান্ত অবসন্ন শরীরটা ততক্ষণে 
ঝিমঝিম করতে লাগল, আর ভীষণ ঘুম পেলো তাব। 

হঠাৎ একসময় টেনের ঝাঁকুনিতে ঘুমটা ভেঙে গেলে মুখ তুলে 
দেখলেশ আকাশ তখনও অন্ধকার, শরীরটা বেশ ঝরঝরে, ভোর হবার 
তখনও কিছু সময় বাকী আছে। অতএব আর অপেক্ষা করা ঠিক 
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হবে ন! বুঝে নিয়ে রেলিং ধরে পিছনের দিকে চলে এলেন, তারপর 
চোঁখ বুজে নিজেকে ছেড়ে দিলেন মাটির দিকে । দেহটা প্রথম ছিটকে 
গিয়ে পড়ল মাটিতে তারপর গড়িয়ে গেল পাশের একটা গর্তে । আশ্চর্য, 
এতোতেও একটু আঘাত পেলেন নাঁ। ধুলো ঝেড়ে উঠে ছড়িয়ে 
চারপাশ লক্ষ্য করে দেখলেন, নীচু নীচু টিবি আর উঁচু ঘাসের বনে 
জায়গাটা অন্তুত। হেঁটে হেঁটে তিনি একট পুকুরের ধারে গেলেন, 
অনেকক্ষণ ধরে পেটপুরে জল খেলেন আজল! ভরে, শরীরটা লীতল 
হল। 

আস্তে আস্তে আকাশে আলো ফুটলো, ক্রমশ হলুদ হল, তারপর 
লাল। তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে তিনি একটা ছায়া-মেল! ঘন-ঝোপের 
মধ্যে লুকিয়ে থাকবার মত জায়গ! খুজে নিলেন। তারপর সেখানে 
সারাদিন লুকিয়ে বসে থেকে গুধু দুরের রেল লাইনে ছুটো৷ তিনটে 
টেনের চলাচল দেখলেন। খুব মম্থর ভাবে মালগাড়ীর চাকাগুলো 
লাইনের উপর দিয়ে গড়িয়ে যাচ্ছে । মাইল তিনেক পশ্চিমে ছোট একটা 
বিন্দুর মত একটা গ্রাম, কয়েকট1 টিনের বাড়ী, মুহূর্তগুলে। সারাদিন 
পাথরের মত ভারী হয়ে বুকের উপর চেপে বসে। জীবন্ত সঙ্গী বলতে, 
সারাদিন ধরে খুব নিকট থেকে একট! মস্ত শকুন তাকে চোখ ঘুরিয়ে 
ঘুরিয়ে বসে পাহার! দিল কেবল । কোনে কিছুই ভাবতে পরেলেন না, 
মপট৷ সারাদিন গুন্য খাঁখা। ছয়ে রইল, খিদের সময় প্যাকেট থেকে 
চকোলেট মুখে দিলেন, তাতে আ'বার তৃষ্ণায় গলা-বুক শুকিয়ে এল ; 
কিন্তু সাহস পেলেন না দিনের বেলায় ঝোপ থেকে বেরিয়ে পুকুর থেকে 
জল খেয়ে আসতে । তারপর এক সময় সূর্য্য অস্ত গেল, আকাশে ছায়! 
নামল, কাফিরর! গরু চরিয়ে ঘরে ফিরল। আর একটু অন্ধকার হতেই 
ভিনি পুকুর থেকে জল খেয়ে সোজা রেল লাইনের বাঁকের মুখে ঝোপের 
ভিতর গিয়ে বসলেন। ঘণ্টার পর ঘণ্টা অপেক্ষায় কাটিয়ে দেবার পর 
একটি ট্রেনের দেখা! পেলেন, কিন্তু হতাশ হতে হল তাকে । গত্যন্তর 
নেই দেখে অবশেষে আবার লাইন ধরে হাটতে শুরু করলেন। ঘোর! 
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পথে পাহার]। এড়িয়ে বনজঙ্গল কাদা ভেঙে এগুতে হল তাকে | আর 
কিছুদুর হাঁটবার পর একট ছোট্ট রেল স্টেশন চোখে পড়ল তার, টাদের 
আলোয় তিনটে টেনকে লাইনে দাড়িয়ে থাকতে দেখে বুঝলেন রাত্রি 
বেলায় এপথে টেন চলাচল বন্ধ। সাহস করে একটু এগিয়ে এসে 
টেনের ফাক দিয়ে দেখতে পেলেন স্টেশনে আলো জ্বলছে আগ গাদা 
গাদা কাফির প্ল্যাটফর্মে গোল হয়ে বসে বসে গলা চড়িয়ে কথাবার্তা 
বলছে। অতএব কোনো আশা! আর নেই দেখে এবং যে কোনো 
মুহূর্তে ধরা পড়ে যেতে পারেন এই আশঙ্কায় তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে 
তিনি আবার রেল লাইনের ধারের ঝোপে ফিরে এলেন। চারপাশ 
তাকিয়ে জায়গাটার অবস্থান সম্বন্ধে আন্দাজ করে নিতে গিয়ে দেখলেন 
দুরে বাড়িতে বাড়িতে আলো জ্বলছে, বাঁঁপাশের জঙ্গলে দু-একটা! 
আগুনের কুণডুও চোখে পড়ল তার। একবার মনে হল কাফিরদের 
কাছে গিয়ে সোজা স্রজি আশ্রয় ভিক্ষা করবেন, কারণ কবে যেন শুনে- 
ছিলেন কাঁফিরবা রোয়ারদের মনে মনে ঘ্বণা করে, বুটিশদের স্দে তাদের 
মোট/মুটি নন্কৃত্বের সম্পর্ক আছে। মনে হল হয়ত চাইলে তারা বন্দী 
না করে কিছ খাবাবদাবার, বিছানাপন্তর দিতে পারে, যদিও নিজের 
অবস্থাটা তাদের বোঝানোর মত ভাষ। জান! নেই তবুও হয়ত তার! 
বুটিশ বাান্কের নোট দেখলে খাঁতির করবে তীকে। অতএব আর দেরি 
না করে এ আগুনের কুণ্গুলে। লক্ষ করে এগুতে লাগলেন তিনি, কিন্তু 
অন্ধকারে অডুত ধরনের দৃষ্টিভম হল তীর, হেঁটে হেঁটে পায়ের শির! 
ছি'ড়ে যাবার জোগ।ড, তবুও কয়েক মাইল হে'টও তিশি এ আগুনের 
কুণ্ডগুলে। খুঁজে পেলেন ন1 কিছুতে । ফেরবার পথে তিনি বদিকের 
রাস্তাটা ধবলেন, খানিকটা ঘোরাপথে কিছুটা হাটবার পরই ছুতলা 
গুটি কয়েক পাথরের তৈরী দালান-কোঠা চোখে পড়ল । বাড়ীগু,ল। 
দেখে মনে নতুন আশার উদয় হল, মনে হল হয়ত ঘুবতে ঘুরতে কয়ল৷ 
খাঁদের শহর উইটব্যাংক বা মিডেলবার্গে এসে পৌছেছেশ। আর এই 
নব কয়ল! খাদর অঞ্চলে তিনি জানেন কিছু কিছু ইংরেজ বসবাস 
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করে। অতএব একবাব যদি তাদেব কাকে খুঁজে বেব কবতে 
পারেন তাহলে পযসাব লোভ দেখিয়েও তিনি কিছু স্থযোগ সুবিধা 
পেতে পানবেন তাদেব কাছ থেকে । 

অতএব কোশোবকম দ্বিকন্তি না কবে তিনি সোজা গিয়ে প্রথম 
বাডীব দবজায় কডা নাডলেন। প্রথমবাব কোনে! সাড। পাওয়া 
গেলনা, দ্বিতীযবাব কড়া শাডতেই েতব থেকে দুর্বোধ্য 
ভাষায একজণ প্ু।ষ মান্ুষেব গলা শোনা গেনল। ভাগো 
যা থাকে ?ভবে নিয মবিযা হায তিনি ইংবেজীত বলে 
উঠলেশ ঃ 

দ্যা কৰে একবাঁব দবঙ্গাট। খুলুন, আনাব একট1 অণকসিডেণ্ট 
হযেছে, আমি আপণাঁব সাহণ্যা চাই 

ডেতন ঞেক এবাব গল। খঁ।কাবিব আ ওধাঁজ প।ওখ' গেল তাবপব 
থিল খোলব স শন্দ হল। দবজ'্টা খল যেকতই ঠিশি দেখলেন 
প্যাসলব অঙ্গকাবে একলন লন্বা-১ ওড। মান্রষ দাডিযে আব্ছাভাবে 
তাব ধ্যকাণশ মুখী এব গৌঁফেল বেখাগু”লাও দেখা ঠগল। 
মখোমুখ দাডিযে বাড়ীর বর্ত। প্রন ইস্বজাপ্ত প্রশ্ন কবলেন, “কী 
টাই আপণাব % 

“আমি একজন বাবপায। কোন তি পেট আমাব লে'কজনদেব 
দেখা ববাত যাবা পথে অনা” একট। আ কস.ডট হয়েছ, টেন 
থেকে পড়ে গেন্দ আম একঘটাব পন অভ্ভঞন হাবছিলান, জান 
হবাব পব মন হঞ্ছ আম ব ক'স্ধব ভাটা ডেডে গেছে)” নিজের 
অঙ্গান্তেই অ শ্র্ দততাব সঙ্গে তিন গড গড় কবে বানানে! একটা 
গল্প বলে ফেললেন মুহতেব মধ্যে । 

গৃগম্বামী কা্ষক মুহুর্ত স্থিব চে তাকষ বইলেন, ভাবপৰ 
অস্থিবভবে বলে উঠলেন, “আচ্ছা, ভেতবে আস্মন 1" 

বাড়ীর ভেতব ঢুকে টানা লঙ্! অন্ধকাঁ ব'বান্দাট। দিযে গৃহম্বামী 
আগে আগে হেঁটে গিযে বা-হাতেব একট! অন্ধককাব ঘর দেখখয়ে তাকে 
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ঢুকতে বললেন। তারপর ঘরে ঢুকে আলো! ছেলে বাতিটা টেবিলের 
উপর র'খলেন। তিনি তখনও ফীড়িয়ে, আলো! জ্বলে উঠতেই ঘাড় 
ঘুরিয়ে ঘরের চারপাশটি দেখে নিলেন। একেবারে ছে'ট একটা ঘর, 
থাঁবার এবং বসবার ঘর একত্রে, জন্গা একট! টেবিল, গুটিকয়েক চেয়ার, 
সোডা তৈরীর একটা মেশিন আর তারেব জাল দেওয়া একটা 
, আলমারি । টেবিলের উপর বট খাপ খোলা রিভালবারও দেখতে 
পেলেন। গৃহম্বামী আলোটা জেলে আস্তে আস্তে রিভলবারটা হাতের 
মুঠোয় তুলে নিলেন, তারপর কঠিন গলায় থেমে থেমে বলে 
উঠলেন, 

“এইবার সত্যি কথাটা বলুন, আমার মনে হচ্ছে এ রেলওয়ে 
আযাব সিডেণ্টের ব্যাপারটা আমার আরে! ভালে! করে জানা 
দরকার।' 

“বেশ তাহলে সত্যি কথাটাই বলি অ।পনাকে । 

“সেটাই তো আশা করছি আপনার কাছ থেকে 1, 

“াহলে শুনুন, আমার নাম উন্নটন চাঁচিল, 'মাঁশং পোস্টে'র 
সাংবাদিক আমি। গতকাল রাত্রে প্রোটেরিয়। বন্দীশিবির থেকে 
পাঁলয়েছি। সীমান্ত পার হওয়া আমার উদ্দেশ্য, বেশ কিছু টাকাকড়ি 
আছে আমার কাছে। অতএব পলায়নের ব্যাপারে আমি আপনার 
কাছ থেকে কিছু সাহায্য চাই।' 

তার কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই গুহস্বামী চেয়ার ছেড়ে উঠে 
&াড়ালেন, ভ্রতপায়ে গিয়ে ঘরের দরজাটা বন্ধ করে দিলেন। 
তারপর দৌড়ে কাছে এসে হাতটা বাড়িয়ে দিয়ে বলতে 
লাগলেন, 

'যাক, শেষ পর্যন্ত আপনি ঠিক জায়গায় এসে পৌছেছেন। কুড়ি 
মাইলের মধ্যে এই জায়গাটাই একমাত্র আমাদের হাত আছে। 
এখানকার সমস্ত লোকজনই ব্রিটিশ । আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, সবাই 
আপনাকে সাহায্য করবেন।' 
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“গৃহম্বামীরু কথাটা শেষ হবার সঙ্গে সজেই তার যেন মনে হল 
শরীরের সমস্ত শক্তিই তার নিঃশেষিত হয়ে গেছে । এইবার বিশ্রাম । 
আর তার কিছু করবার নেই। শ্রান্তি আর উত্তেজনার অবসানে 
তিনি আর কোন! কথা নাবলে ফামনের চেয়াবটার উপর এলিয়ে 
বসে পড়লেন । 
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আশ্র্থা স্রন্দব ছিণেশ ভিশি লগুনেব তত্কালীন যুগব এক 
বিখ্য।ত সার্জনেব মত)সত অন্রসাবে তাঁব বন্ধ ও গ্রীবাব গঠন ছিল 
অনবগ্। পে'যাক পশিচ্ছছদেব বাপবে তিনি ছিলেন সব চযে অ|ধুনিক। 
সব সময দেখ! যেত সাদ] লেস বসানো পোষাক পনবিচ্ছদ পবিধান 
কবতে। তাকে দেখলে মনে হত তিনি যেন সবে মাত্র কোনে বিখ্যাত 
চিত্রকবেব ছখি থেকে বেবিষে এসছেণ। শুভ্র পোশাকেব ভেতব 
থেকে অর্ন্ুট ভাবে উন্মোচিত হয়ে আছে বঙ্ষ, গ্রীবা, কাধে অংশ 
অনাবৃত; কনুইষেব কাছে জামান হাতা ফুলে আছে, কেবল মাত্র 
সৌন্দর্য্যেব ক্ষেত্রেই নয় বিভিন্ন দিকে ছিল তাব বিশিষ্তা। বনুভাষায় 
ছিল তীব অনাযাস দক্ষতা, ইতালীয় সঙ্গীতে বিশেষ পাবদশিতা, 
বটানিতে ছিল সবিশেষ জান, চেলসিতে তিনি যে গাছপাপ। সংবক্ষণের 
জন্য একান্ত ব্যক্তিগত একট! বাগান তৈবী কবিয়েছিলেন, সেখানে নানা 
দুন্প্রাপ্য ধরনেব গাছ-গাছালি জন্মাত। এ ছাভাও ওৰ মাঝারী 
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ধরনের কবিত্বশক্তি ছিল। এহেন অষ্টাদশী মেরী এলেনার বাউজ 
সকলের অমতে বিয়ে করে বসলেন স্ট্যাথমৌরের নবম আর্ল উনতিরিশ 
বছরের জন লেয়নকে। ফলে পালমেপ্টে একটা নতুন আইন পাশ 
করে জনকে কেবলমাত্র বাউজ উপাধিট। ব্যবহার করবার অধিকার 
দেওয়া হল । স্ট্র্যাথমোরের আর্ল হলেন বাউজ লেয়ন । পরবর্তীকালেও 
ইংলগ্ডের রানীর মাকে অবিবাহিত অবস্থায় লেডি এলিজাবেথ বাউজ 
লেয়ন নামেই দেখা! গেছে । ্‌ 

যদিও জন মানসিকত। ও বুদ্ধিমন্তায় তার অষ্টাদশী গুণবতী স্ত্রীর 
সমকক্ষ ছিলেন ন৷ বরং অত্যন্ত শির্বোধ ছিল ভার কথাবার্তা, এক গেলাস 
মদ আর তাঁশ খেলাই ছিল তীর জীবনের একমাত্র স্ত্রথ ও আনন্দ, 
কিন্তু তবুও মানুষ হিসাবে ছিলেন তিনি শান্ত মেজাজের, হাসিখুসি আর 
উদার স্বভাবের | স্ত্রীর কোশো। কাজেই হস্তক্ষেপ করতেন নাঁ। বরং 
সসভরম্রে সঙ্গে তাকে দূরে সগিয়ে রাখতেন । নিজেকে নিয়েই সারাদিন 
কাটত মেবীর আর সন্ধেবেল। তার পছন্দ মত আসর বসত প্রাসাদে | 
সে আসরে জনের কোনে স্থান ভিল পা। যদিও মাঝে মাঝে কয়েক 
মুহুর্তের জন্য উপস্থিত হবার জন্য ডাক পড়ত জনের, কিন্তু কোনে। কথা 
বলবার স্থযোগ হত ন1 তার । মেরীর নির্দেশ অনুসারে আসরের এ 
জ্ঞানীগুনী জনতাকে বে বলমাত্র মুখের হাঁসি দিয়ে একটিবার মাত্র 
অভ্যর্থনা করে আবার নিজের ঘরে ফিরে আসতে হত তাকে । গভীর 
রাতে পর্যন্ত চলত সেই সব অ'সর, আর শিজন বন্ধ ঘরে বসে একা 
এক] জন অ।সরের সেই কলকৌলাহল শুনতেন । 

স্ত্রীর সঙ্গে মাণষিক গরমিল থাকা সব্ষেও পাঁচটিবার জনক হয়ে- 
ছিলেন জন লেয়ন। তার তিনটি পুত্র আর ছুটি কম্ঘার মধ্যে টমাস 
পরবর্তী জীবনে রানীর মার প্রপিতামহ হয়েছিলেন। কিন্তু সে ধাই 
হোক, অতগুলি সন্তানের জননী হয়েও মেরীর রূপ, স্বাস্থ্য বা উচ্ছলতা 
এতটুকু নষ্ট হয়নি । বরং বয়স বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে মেরী হয়ে উঠে- 
ছিলেন আগা তন্বী ও রূপসী । সামাজিক মেলামেশায় তার উচ্ছল 
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মেজাজ অনেককে আনন্দ দিত। তারপর হঠাশ্ড ১৭৭৬ সালে এক 
রহস্যময় রোগে ভূগে জন যখন মারা গেলেন, মেরী একটি দিনের জন্যও 
শোক পালন করলেন না। তাকে দেখে বেশ স্পষ্ট বোঝা গেল 
এতদিনে যেন মুক্তি পেয়েছেন তিনি । 

এরপর মেরীকে দেখা যেতে লাগল অত্যুজ্জল পোশাক পরিচ্ছদে 
সহচর বুন্দের দ্বারা পরিবুত হয়ে ঘুবে বেড়াতে | সবচেয়ে দামী মণি- 
মুক্তার গহন। পরিহিত অবস্থায় তিনি দেখা দিতে লাগলেন অপেবা- 
গুলোয়। তাকে তখন দেখে মনে হত বয়স যেন অনেক কমে গেছে, 
নিজেকে যেন অর সমেলে রাখতে পারছেন না তিনি । মদিবতা এসেছে 
ওষ্ঠে, পরিপূর্ণতায় ভরে গেছে দেহ, যদিও বয়স তখন সাতাশ চলছে 
তীর। চারিপাশ ঘিরে ওর গুনমুগ্ধ প্রেমিকের দল । আর সত্রাজ্ভীর মত 
মেরী প্রজাপুঞ্জের উপর রাজত্ব কবে চলেছেন। যদিও ওর অন্তবজ 
পরিচিত মহলে একটা কথা চালু হয়ে গেছে তখন, “সব আছে মেরীর 
কিন্তু বুদ্ধিটা একটু খাটৌ।' কিন্কু একথ! ঠিক, তাঁর ছোট ছোট স্থন্দর 
ছনো লেখা প্রেমের কবিতাগুলে। মুগ্ধ করেছে সকলকে, নানা ভাষায় 
তার অনায়াস দক্ষতা, বট।নি বিষয়ে গভীর জ্ঞান পণ্ডিতসমাজকেও 
আলোড়িত করেছে। সমাজের সব স্তরের পুরুষের চোখ তখন মেরীর 
দিকে, সমস্ত আসরেই মেরীকে নিয়ে আলোচন] । মহিলাদের আসরে 
মেরীর ছিতীয় শ্বামীটি কে হবেন তাই নিয়ে জল্পনা কল্পনা 

আর ততদিনে অত্যন্ত গোপনে মেরী তীর দ্বিতীয় স্বামীটিকে বেছে 
ফেলেছেন। ডিউক অফ সাসেক্সের ভাগ্নে জর্জ গ্রে। মাঙ্জিত রুচিসম্পন্ন 
শান্ত শ্বভাবের মানুষ জর্জ । মেরীর প্রেমে তিনি আক নিমজ্জিত । 
যে কোনে শর্তেই তিনি মেরীকে বিবাহ করতে প্রস্তত। অতএব খুব 
ভাড়াতাড়িই সামাজিক আসরে মেরী ও জর্জের প্রেম নিয়ে তুমুল 
আলোড়ন উঠল। মেরী শুধু গুনবতীই নন প্রভূত বিস্তশালীও 
বটে। 

আশ্চর্য্য, সমন্ত ঠিকঠাক হয়ে গিয়েও মেরী ও জর্জ গ্রের বিয়েটা কিন্তু 
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€শেষ পধ্/গ্ত হল না। অসম্ভব চত্ুব ও শিুব, অতান্ত নগণ্য এক 
সাধারন মানুষ এই বিয়েতে বাধ সাধলেন। ঘটনাটা! ঘটল আকন্মিক- 
ভাবে। 

সেই অঙ্ক তনাম| বহন্য য় পুক্মটর নাম এরা, রোবিনসণ স্টোনী। 
তার পূর্ব জীবন সম্বন্ধে যে তগ'টুকু জানা যায় তা যেমন ভয়াবহ ভেমন 
নিছুর। অধচ চেহারাণ্ট ছিল তাব মনমাতান ; লম্বা, সবল, ব্যক্তিত্বপূর্ণ, 
অসম্ভব উজ্জ্বল গাঁষেব বঙ, নবম বেশমেব মত চুল, ধারাল কথাবার্তা, 
রসিক মেঙ্গাজ। ভদ্রলোক জর্জ গ্রের থে"ক দশ বছবের ছোট । 
পয়সকড়ি বপ:ত তার কিছুই ছিল না, সৈনিক জীবনে পদোন্নতি হয়ে 
একজন লেক্ষটেন্ণ পর্যন্ত হয়েছিলেন, তারপর চাকরি থেকে অল্পবয়সে 
অবসর নিয়ে অর্ধেক ম।ইনেতে পেন্ট জেমস্‌ কফি হাউসেব একটা ছোট 
নেংর। ঘর ভাড়া নিয়ে থাকতেন । 

বিবাহের পব অর্্নের মধো তীর স্ত্রী মার গিয়েছিল। যদিও 
ভদ্রমহিলার উপব অপরসাম অত্যাচার চালিয়ে তাঁকে প্রায় মৃত্যুর 
মুখে ঠেলে দিয়েছিলেন তিশি। একবার তো৷ শোন। যাঁয় এ ছো্খাটো 
শান্ত স্বভাবেব ভদ্রমহলটিকে শেমিজপবা অবস্থায় তিনদিন একটা 
বাক্সের মধো জোর করে চেপে বন্ধ করে রেখেছিলেন, দিনে একটা করে 
ডিম ছিল ভদ্রমহিলার খরান্দ খাদা। অগ্যবাব তিনি মহিলাটিকে ঠীণ্ড। 
জলেব পুকুরেব মধ্যে ঠেলে ফেলে দিয়ে কাপড় জামা নিয়ে হ্যাণ! 
নিউটনের পৈহৃক প্র।সাদ কোন্ডপপ হলে চলে এসেছিলেন । সারাদিন 
ধরে এঁ ঠাণ্ডা জংগব পুক্করে শরীর ডুবিয়ে বসে থেকে সন্ধেবেল 
অন্ধকারে হানা] জল থেকে উঠে প্রাসাদে এসে তবে জামাকাপড় পরতে 
পেরেছিলেন । খুব অর্লদিনের মধ্যেই স্টোনী হ্যানার প্রাসাদ ও সম্পন্তি 
বিক্রি করে তিরিশ হাক্জাব পাঁউগু জুসায় উড়িয়ে দেন এবং নিঃস্ব হয়ে 
এক দুর্বোধ্য কারণে বিরক্ত ও ভ্রুন্ধ হয়ে হ্যানার পোষাক পরিচ্ছদ 
খুলে নিয়ে তীর গায়ের উপব মৌমাছি ছেড়ে দেন। সারাদণ পর 
'মৌবাছির দংশন মৃতপ্রায় হান।কে যখন বন্ধ ঘর বেকে বের করে আন! 
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হয় তখনও তীর প্রো ছিল৷ আর সেদিনই রাত্রে সেই মৃতপ্রায় হ্যানার 
খাবারে একটা বিশেষ ধরনের বিষ মিশিয়ে দিয়ে তিনি তাঁকে হত্য। 
করেন। হ্যানার এই আকষ্মিক মৃত্যুতে একট! আলোড়ন সৃষ্টি হয়েছিল 
যদিও । কিন্তু যেহেতু স্টোনীর বিরুদ্ধে কোনে সাক্ষ্য প্রমাণ পাওয়া 
যায়নি, অতএব হ্যাশার আত্বিয়দ্বজন এ বিষয় নিয়ে বেশীদূর অগ্রসর 
হতে পারে শি। আর স্টে/শীও শোকার্ত মুখে তাদের সদরে অভ্যর্থনা 
করে কবর দেবার নাম করে ঠকিয়ে প্রভৃত অর্থ আদায় করে নেন 
তাদের কাছ থেকে । এ হেশ চরিত্রের মানুষ রোবিনসণ ফ্টোশীকে খুব 
অল্পদি,ণর ধে/ই গ্রোস্ভেন।র স্কেয়াক্রে সবচেয়ে রূপসী ও বিত্তশালী 
মেরী গ্যলেনার বাউজ-এর সান্ধ। আসরে আবিষ্কার করা গেল। 

প্রতিদিনই সন্ধ্য।য় নিয়মিত হাজিরা দেশ রোবিশসন স্টে।পা, মেরী 
বাউজের আসরে । বেধখঙাগ সময়েই দ্রেখা যায় তাকে শাস্তভাবে 
একট সোফায় চুপচাপ বসে থ।কতে এব জন সাধারণ দর্শবে র ভঙ্গীতে । 
যদিও মাঝে মাঝে দু-একটা অসম্তব রসিকতা করেশ তিনি, হাসিতে 
ভেডে'পড়ে আসব । 

প্রতিদিন ঠিক একই ভর্গ।তৈ মেরীর প্রসাদে আসেন স্টোনী আর 
গুভরাত্র জানিয়ে চলে যান । এইশাবে মাসখানেক যাব।র পর হঠাৎ 
একট] দীর্ঘ আট পষ্টার 1চঠি এসে পৌছোয় মেরীর হাতে । চিঠিটা 
ডুর্হাম থেকে পোস্ট করা হয়েছে। 1ঠিটা এসেছে এক হতভাগিনীর 
ক।ছ থেকে, অত্যন্ত মমস্পশ্শী ভাষায় একজন মহিল। লিখেছেন দেবীকে 
তাব দুর্ভাগের কথা । মহিলার রপ্রমিক রোবিনসন স্টোনী এই 
কিছুদিন হল মেবী এ্যলেনাধ বাঁউজের প্রেমে এমন উন্মন্ত হয়ে গেছেন, 
যে তাকে অবহেলা করতে স্তুরু করেছেশ, অতএব মহিলাটির বিনীত 
শিবেদন হল মেরী যেশ ঘত তাড়াতাড়ি পারেন মিঃ খ্রেকে বিবাহ করে 
ফেলেন। তাতে হয়ত আঘাত পেয়ে রোবিনসন স্টোশী আবার তার 
কাছে এসে ধরা দেবেন। যেহেতু কোমল হৃদয় বলে মেরী বাউজ-এর 
খ্যাতি আছে অতএব মহিলাটি বিশ্বাস করেন, তিনি তার কথ। রাখবেন । 
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আশ্চর্য দক্ষতার সঙ্গে একটি মহিলার হাতের লেখ! নকল করে 
ডুর্হাম গিয়ে চিঠিটি পোস্ট করে শহরে ফিরে আসতে স্টোনীর যতটুকু 
সময খুলাগে তার চেয়ে অনেক জল্ল সময়ের মধ্যেই মেরী বাউজ-এর 
কাছ থেকে প্রাধিত ফলটা পান স্টোনী। 

অজ্ঞ।তনামা মহিলাটির চিঠিটা মেরী বাউজের হাতে পৌঁছোনোর 
পরদিন সন্ধায় নিয়মমত সন্ধ্যার অ|সহর রোবিণসণ স্টোনী পদার্পন করা 
মাত্র মেব অপলকভাবে স্টোনীর মুখের দিকে গোখ তুলে তাকান । 
দীপঘন্ষণ ধরে তিশি এ নীরব প্রেমিকটির সুখের উপব থেকে নিজের 
দৃষ্টি ফিরিয়ে নিতে ভূলে যান ভারপর একসময় সলভভ্রভাবে মেরী 
স্টোশীকে শিভের পাশে এসে বসবার নির্দেশ দেন। স্টোনীও নিতান্ত 
রাজুক প্রেমিকের অপ্রতা।শিত সৌভাগোর সুচশায় অস্থির হয়ে এসে 
সোধশয় মেরার পাশে বসেন । 

পপপর কষেকছা দিশ শীবখ থাকবার পর আবার ডুর্হাম থেকে 
সেই অজ্ঞাতনামা ৮"হলাটির চিঠি আসে মেরীর কাছে। 
পূর্বের সেই একই বক্তুবা ও মিনতিপূর্ণ আবেশ নিয়ে আসে পর্জরট। 
“দয়ুময়ী ' এক ণগণা তরুণার প্রেমিটিকে ফিরিয়ে দিন | চিঠিটা] শেষ 
কনে হেসে ওঠেন মেশী খাউগ্র। এ সঙ তে! বার বাসর প্রমাণিত হয়ে 
গেছে যে সে সকল পুক্ষেরই জায়েশ্ররী কিন্তু ৩বু এ সত্যটা কোনে! 
হ5গাগিনী শারীর মুখে স্টতে যেন আরো মনোহর আরো! উত্তেজক 
লাগে । এতএব কয়েকটা দিশ,মেরী বাউজ্জেণ সদর প্রশ্রয়ে যেন ধন্য 
হয়ে যা" রবিনসন স্টোনী। যেন বড় ঘনিষ্ঠ হয়েই মেরীর সঙ্গে 
ভাগাভগি করে আসন অধিকার করে বাসন তিনি । কয়েকটা দিনের 
জন্য যেন আরো! ব্যক্তিত্বপূর্ণ গসক দেখায় স্টোনীকে | তীর রজ- 
রসিকতায আসরের সকলে প্রায় পাগল হয়ে যায় । হাঁসতে হাসতে 
তাদের যেন এক এক সময় নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসে । 

আর ঠিক এই সময় একদিন গ্রসভেনার স্কোয়ারের সন্ধ্যার আসরে 
এক নতুনত্বের আমদানী হয়। জ্যোতিষশাস্ত্রে পাশদশিনী এক 
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বেদেনীকে শিয়ে আসা হয় সেখানে । একে একে নিভুলিভাবে আসরের 
সকলের অতীতের ঘটনাগুলি বলা শেষ করে বেদেনীটি মেরী বাউজের 
হাতের রেখায় মনোনিবেশ কৰে । খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে মেরীর অতীত কীহিনী 
বল শেষ হলে সে তার ভবিষ্যৎ স্বামীর রূপ ও গুণাবলীর বর্ণনা করে 
ষায়। এবং সকলে আশ্চর্য হয়ে শোনে মেরীর ভবিব্যৎ স্ব'মীর রূপ ও 
চরিত্রের বর্ণনার সঙ্গে রোবিনসন স্টোনীর রূপ ও চরিত্রের অদ্ভুত একটা 
মিল আছে গ্রের উপস্থিতিতেও অনেকে অক্ষুটে বলে ওঠে “মিঃ 
স্টোনীই তবে মেরীর দ্বামী হবেন।' সলড্ভ একটু হাসি ফুটে ওঠে 
রোবিনসন স্টোন্ার ওষ্ঠে। কিন্তু আসরের কারো পক্ষেই সন্দেশ করার 
কোণে! স্থযোগ থাকে না যে জ্যোতিবিগ্ভায় পারদশিনীা বেদেনাটি চেরীর 
প্রাসাদে পদার্পন করবার কিছু পূর্বে মিঃ স্টোশীর কাছ থেপে মোটা 
অংকের একট! টাক ঘুষ খেয়ে এসেছে । বেদেশীর ভবিষ্যু খ্যাখ্যায় 
কেন্থু তেমণ করে মন ভরে না মেরীর। যদিও মিঃ স্টোনী তার 
প্রিয়প্ন।ঞর, বুদ্ধিমান, স্রপুরুষ কিন্তু তিনি তো আর গ্রেনন। তার মন 
জুড়ে ঘে গ্রে বিরাঙ্ত করছেন সব সময়। কী করে তিনি তাকে মন 
থেকে মুছে ফেলে দেবেন । নণে মণে ভীষণ অস্থির হয়ে উঠলেন চেরী | 
অশান্তিতে কাটল তার কয়েকট। দিন । একটা দ্বিধা দ্বন্দে তিনি কেবল 
দুলতে লাগলেন। 

আর যেন ঠিক সময় বুঝেই “মনিং পোষ্ট খগরের কাগজের 
পৃষ্ঠায় মেরীর চরিত্র বিষয়ে গালাগালি করে একটি নোংরা প্চঠি 
প্রকাশিত হল একদিন। চিঠিটির লেখক একজন অন্ভাতণামা.ব্যক্তি। 
মেরী বাউজ একেবারে দিশেহার! হয়ে পড়লেন । ব্যাপারটি যেন সহ 
হল না মিঃ স্টোনীর | মেরী বাউজের পক্ষ নিয়ে তিনি “মণিং পৌষ 
কাগজে সম্পাদককে ডুয়েলে আহ্বান জানালেন । 

কয়েকদিন পর এক সন্ধ্যায় মিঃ জন হাল এডলফি হোটেলের এক 
ঘরে তরবারির ঝানুঝন্‌ শব্দ শুনতে পেলেন । ছুটে তারপরে সেই ঘরে 
প্রবেশ কে তিনি দেখলেন ঘরের আলো গুলি নেভান। তবুও সেই 


১৬২ 


'আবছা৷ অন্ধকারের মধে/ তববারি হাতে মিঃ স্টোনী ও “মণিং পোষ্টের 
সম্পাদককে চিনে নিতে অস্ত্রবিধা হল না তার। তিনি তাড়াতাড়ি 
গিয়ে স্টোনীর হাত থেকে তরবা'বটা কেড়ে নিতে গেলেন। শক্ত 
করে স্টোশীর হাতটা ধরে ফেলেশে পর একটি বিশেষ ডাক্তারের 
নাম ও ঠিকানা বলে দিয়ে স্টোনী অজ্ঞান হয়ে মেঝেতে গড়িয়ে 
পড়ালেন। 

ধ্বাধরি করে অচেতন স্টোনীকে সেই ডাক্তারের ঠিকানায় পৌছে 
দেওয়া হল। পবদিন সকালবেলা সেই ডাক্তারের কাছ থেকে খবর 
এল মেরীব কাছে, বুকে ভীষণ দুটি আঘাত পেয়েছেন স্টোনী, গ্জার 
ক্ষত হয়ে গেছে, তাতে অবশ্য কিঞ্িঃ মৃত্যুর আশঙ্কাও আছে তাগ। 
যদিও পরবর্তা অধ্যায়ে স্টোশীর এক ভত্য বলেছিল যে এ তরবারির 
যুদ্ধে কোনে। আঘাত লাগে নি স্টোণাব, ডাক্তারের কথাটা সম্পূর্ণ 
মিথ্যে, বানানে । 

সে বাই হোক, স্টোন।র গুরুতর আঘাতের সংবাধ পেয়ে আর স্থিদ্ব 
থাকতে পারলেন ন! মেরী বাউজ। ভোববেলায় ছুটে এলেন স্টোনীর 
কপট বোগশযা?প পাশে. নতজানু হয়ে বসে পড়লেন মেঝের উপর। 
তারপর তরব।“রটা নিয়ে স্ল্রি এলেন গ্রসভেনার স্কোয়ারের প্রাসাদে । 
স্টোনীর তরবাঙ্জিটাকে মাথার বালিশেন পাশে বিছানার উপর 
রাখলেশ মেরী ' সেইদিনই সন্ধা স্টোশার উদ্দেশ্যে রচণ! করলেন 
এক অপূর্ব পদ্য । 

এই ঘটনার তিশদিন পর এক শান্থ সুন্দর ভোববেলায়, সেন্ট জেমস্‌ 
চার্চে মেরী এ্যলেশারের সঙ্গে বিবাহ হল স্টেণার। সমাজের সকলে 
বিশ্মিত হল । আর অভিভূত মেরী 'মান্ করে হাসলেন সকল প্রশ্মের 
উত্তরে | ভার সলভ্জ ভঙ্গীটি দেখে একথা বোঝ। গেল আক্তরিকতায় 
সখী হয়েছেন তিনি । 

বিবাহের .'র স্টোনীকে দেখা গেল ছু'হাতে টাকা পয়সা ছড়াতে । 
প্রাসাদে বড় বড় ভোজ দিতে লাগলেন তিনি, জুয়ার আসরে মোটা 
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মোটা! টাক হারতে লাগলেন স্টোনী প্রোতিদিন | একজন স্্বখী নিকষর্মা 
ধনীর মতই আচার আচরণ হয়ে উঠল তার অল্প দিনে । কিন্তু ক্রমশঃ 
জীবন যেন অসহা হয়ে উঠল মেরী'র পক্ষে। কারণ ধীরে ধীরে তার 
চোখে স্টোনীর চরিত্রটা ধরা পড়তে লাগল । প্রথমত মোটামুটি ভত্ত্রতা 
ও ভালোবাসার ভান করতেন তিনি কিন্ত পরে ম্বরূপে প্রকাশিত হল । 
একটু একটু করে স্ত্রীর উপর অত্যাচার শুরু করলেন স্টোনী। 

আর সমস্ত রাত্রি নীরব ক্রন্দনে, দিনগুলো! আতঙ্কমণ্ডিত হবে 
অসহায় জীবন কাটাতে লাগলেন মেরী । তারপর ছ' বছর বিবাহিত 
জীবন যাপনের পর যখন অসহা হয়ে উঠল সবকিছু, ডিভোসের ব্যবস্থা 
করে একদিন প্রাসাদ থেকে পালিয়ে গেলেন তিনি । 

নিরাপদে লুকিয়ে থাকবার জায়গা হিসাবে মেরী বেছে নিলেন 
ক্রসিটার স্ট্রাটে একজন আত্ত্রীয়ের বাড়ী । কয়েকদিণ বেশ নিরপদ্রৰে 
কাটল সেখানে । কিছু স্টোণী তার লুকোনোর জায়গাটা আবিষ্কাৰ 
করে ফেললেন একদিন, অতএব মেরীকে পালাতে হল সেখান থেকে । 
কয়েক সপ্তাহ তারপর মে। উন্মাদিনীর মত এ ঠিকানা! থেকে ওঠিকানার 
ছুটে বেড়াতে লাগলেন । কিন্তু আশ্চর্য প্রতিবারই যথাসময়ে তাকে 
আবিক্ধার করলেশ স্টোনী। শেষ পর্যন্ত উপায়হীন হয়ে মেরী কোটের 
কাছে একজন দেহরক্ষী চেয়ে আবেদন জানালেন । তার আবেদনপত্রে 
ব্ল। হল স্টোনী একজণ অমানুষ, নৃশংশ চরিত্রের লোক। অত্যাচারের 
বর্ণন। দিতে গিয়ে মেরী লিখলেন-_অসস্তব প্রহার, শরীরে ক্ষত সৃষ্টি 
করা, সেই ক্ষতগুলি আবার ধারালো ছুরির ফল! দিয়ে খোঁচানে', বেত 
মারা, লাধিমারা, না খেতে দেওয়া! ও অকথ্য যৌন ব্যভিচার | 

মেরীর আবেদনপত্রের উত্তরে কোর্ট থেকে লুকাস নামের একজন 
পুলিসের লোককে তার দেহরক্ষী করে দিল। 

কিছুদিন আত্মগোপন করে সমন্ত খবর সংগ্রহ করলেন স্টোনী , 
মোজান্ুজী ভাবে মেরীকে আর ফিরিয়ে আন| যাবে ন| এ সত্যটাও 
বুঝলেন । অতএব বাকাপথ ধরলেন । 
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একদিন এক দরিদ্র পল্লীর এক বিশেষ বাড়ীর দরজায় ঘা পড়ল 
বাড়ির গৃহিনী অর্থাৎ মিসেস্‌ লুকাস দরজা খুলে দেখলেন এক নুপুর 
আগন্তককে। আশ্চর্য নরম ও সুন্দর স্বভীবের রাজার মত দিল- 
দরিয়! সেই মানুষটি তাঁকে আস্তে আন্তে তাঁর ভয়ংকর চরিত্রের স্ত্রীর 
কাহিনীটি শে'শালেন। স্ত্রীর জন্য কী মর্মাস্তিক মানসিক দুঃখ কষ্ট যে 
পেয়েছেন তিনি সেকথাও বলতে দ্বিধা করলেন না । 

ভদ্রমহিলাটিও রসিয়ে রসিয়ে তার স্বামী অর্থাৎ মেরীর দেহরক্ষী 
লুকাসের কানে পৌঁছে দিলেন সব কথা যথাসময়ে । আর একদিন সেই 
লুকাসকে, মেরীকে বাধ্য করে লেখানে! এক কদর্য ম্বীক(রোক্তির 
কয়েক পৃষ্ঠা পড়েও শোনালেন। ফলে খুব দ্রুত লুকাস আর স্টোনীর 
মধ্যে একটি আত্তিক যোগাযোগ স্থাপিত হল । মাঝে মাঝে অত্যন্ত 
গোপনে লুকামকে আসতে দেখ! গেল স্টোনীর প্রাসাদে । নির্জন কক্ষে 
তাদের পানভোজনের আসরও বসতে লাগল ঘন ঘন | 

তারপব ১০ই নভেম্বর ১৭৮৬ সালের একটি দিনে অন্তুত একটা 
ঘটন। ঘটল মেবীর জীবনে । অক্সফোর্ড স্ট্রটে একটা দোকানে কিছু 
জিনিষ কেনাকাটার ছিল মেশীর । লুকাসকে দোকানের বাইরে অপেক্ষা 
করতে বলে মেরী দোকানের ভিতরে জিনিষপত্র দেখতে ব্যস্ত, ঠিক সেই 
সময় ঘটনাটা ঘটল । একদল লোক আচমকা এসে সেই দোকানে 
ঢুকল তারপর মুহূর্তের মধো তারা দোঁকানদারের সঙ্গে হাতাহাতি শুরু 
করে দিল। ভয়ে দিশেহারা হয়ে মেরী দৌড়ে দোকানের ভেতরে 
একটা ঘরে গিয়ে দরজাটা বন্ধ করে দিলেন । কিন্তু খুব অল্পক্ষণের মধ্যে 
ভিশি দরজীয় করাধাত আর লুকাসের গলা শুণতে পেয়ে দরজ। খুলে 
বেরিয়ে এসে লুকাসের মুখে এক অদ্ভুত সংবাদ প্ঠনতে পেলেন । মেরীকে 
আটক করার জন্য কোর্ট থেকে খবব এসেছে অতএব যত তাড়াতাড়ী 
সম্ভব ঠাঁকে যেতে হবে জজসাহেব লর্ড মেনসৃফিল্ডের বাড়ী হাইগেটে । 

দ্বিরুক্তি না করে লুকাসের সঙ্গে একটা ঘোড়ার গাড়ীতে উঠে 
বসলেন মেরী। হাইগেট হিলের চৌরাস্তাব মুখে হঠা একসময় 


১৯৬৫ 


গাড়ীটা থেমে গেল, আর আতঙ্কিত হয়ে মেরী দেখলেন ঘোড়ার গাড়ীর 
ভেতর লাফ দিয়ে উঠলেন মিঃ স্টোনী। ভয়ে আতঙ্কে মুখ দিয়ে কোনে! 
আওয়াজ বেরুলে! না তীর । ভয়ে ঠক্‌ ঠক করে কাপতে লাগলেন 
তিনি। আর মুহুর্তের মধ্যেই সবল হাতে মেরীকে নিজের দিকে টেনে 
আনলেন স্টোনী । তারপর সারা রাস্তা ধরে গাড়ীর ভেতর দু-হাতে কিল 
চড় ঘুসির ঝড় বইয়ে দিলেন স্টোনী মেরীর উপর | একসময় অজ্ঞান 
হয়ে গাড়ীর ভেতর লুটিয়ে পড়ল মেরীর দেহ! 

আর অন্যদিকে কোর্টের দুজন লোক এল স্টোনীর প্রাসাদে শমন- 
জারীর জন্য । একজশ স্টোনীর মত হুবহু চেহারার চাকরকে দামী 
পোষাক পর! অবস্থায়, একজন মুল্যবান পোষাক পবিহিত দাসীর সঙ্গে 
বসে থাকতে দেখে কোটের লোকেরা ফিরে গেল। আর এই স্থযোগের 
সদ্যবহার করলেন স্টোনী। মেরীকে নিয়ে পালিয়ে গেলেন এক তুষার 
পর্বতের উপর ঘোড়। ছুঁটিয়ে ডালিংটনে | সমস্ত দিনরাত্রি ধরে অত্যাচার 
চলেছে মেরীর উপর । ঘোড়ার পিঠে চড়া অবস্থায়ও স্টোনীর ধারালো 
ছুরি ধরা একট! হাত তার বুকের উপর আটকে আচে যাতে সে 
চীতকার করে উটতে না গারে | 

শয়তানী  ডালিংটনে আমর! উকিলের বাড়ী যাচ্ছি, সেখানে 
ভোকে আমার বিরুদ্ধে কেসটা তুলে নিতে হবে। আর যদি তান! 


আর অবিরল ধারায় বরফ পড়ছে । ফ্টোনীর কথ। শুনতে শুনতে 
মেরীর চোখের দৃষ্টি বাঁপসা হয়ে বায় আর ক্রমশ সে সংজ্ঞাহীন হয়ে 
পড়ে ঘোড়ার পিঠের উপর | 

সারারাত্রি এইভাবে চলার পর ভোর নাগাদ জ্ঞান ফিরে আসে 
ম্রীর। চাব্রিপাশে একবার তাকিয়ে দেখেন পাহাড়ের রাস্তা পার হয়ে 
ভারা একটা ফাকা মাঠের মধ্য দিয়ে চলেছেন। এই সময় মাঠের এক 
প্রান্ত থেকে মানুষের গলার চীগুকার শোন! যাঁয়। মেরী তাকিয়ে দেখেন 
দুর থেকে মাঠ পেৰিয়ে তদের দিকে ছুটে আসছে সরকারি সেপাইদল | 
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স্টোনীও ব্যাপারটা লক্ষ করে, তারপর কোনো! দিধা না করে জোৰে 
ঘোড়া ছুটিয়ে দেয়। 

এরপর খুব অল্লক্ষণের মধ্যেই স্টোনী ও অর্ধচেতন মেরী বাউজ ধর! 
পড়েন সরকারী সৈন্যদলের হাতে ৷ চারপাশ থেকে বৃস্াকারে ঘিরে ধরে 
তার। স্টোনীর ছূটন্ত ঘোড়াটাকে আটকায় । 

ধর! পড়বার পর সৈন্যদলের হাতে এমন প্রহার খায় স্টোনী যে, 
তিণদ্িন লাগে তার জ্ঞান ফিবে আসতে । তারপর কোর্টে তার ও 
লুকাঁসেব বিচার হয় । বিচারে তিন বছর সশ্রম কারাদণ্ড হয় তীদের 
দুজনের । ১৭৯০ সালে জেল থেকে বেরিয়ে আসবার পর আবার 
পাওন।দারদের ফাঁকি দে এয়ার সুত্রে পুনবায় দীর্ঘদিনের কারাব|স হয় 
স্টেশীর | 

মেরী বাউজ তাব আতঙ্কিত অত্যাচারিত জীবশ থেকে মুক্তি পান। 
ক্রমশ সহঙ্জ স্বান্ভাবিক হয়ে আসে তার জীবন । তারপর একদিন দীর্ঘ 
ছত্রিশ লাইনের একটি নিষ্ঠুর পদ্ লিখে “তনি কারাগারে বন্দী স্টোনীর 
কাছে পাঠিয়ে দেন। 

আর ১৮০০ জালে মৃত্য হয় সেই গুণবতী রূপসী মেরী এ্যালেনান 
বাউজ-এবর । ওয়েস্ট মিনিষ্টার আবিতে তাকে সমারোহের সঙ্গে 
কবর দেওয়া হয় কক্রের মধ্যে তীর সবচেয়ে প্রিয় নববধূর পোষাকটির 
সঙ্গে সেই নোংর| অশ্লীল স্বীকাপ্নোক্তিটিকেও মাটি চাপ! দেওয়া হয়, 

অবশেমে ১৮১০ সালে হতভাগা নিষ্ঠুব স্টোনীরও মৃত্যু হয় 
কারাগারে বন্দী অবস্থায় । শোন। যায়, মুত মুহূর্তে স্টোনী নাকি 
শুভ পে|ষাক পরিহিত এক অশরীখীর ছায়। দেখতে পেয়ে অজ্ঞান হযে 
যান। জ্ঞান ফিরে এলে তার পাংশুটে ফ্যাকাশে ওষ্ঠে এক অপরিসীম 
বন্ত্রণা দুটে ওঠে । তকে ফিস্‌ ফিদ্‌ করে বলতে শোন! যায়, 

“আমাকে ক্ষম! করে, মেরী আদাকে ক্ষমা কারা ।' 
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আম্াহুললার সিংহাসন 





পরি শ্রমে তান শবীব ক্রমশ অবশ হযে আসছিল । ব্যাঞ্চেড বাধা 
ধা হাতেব পতস্বাণ থেকে বক্ত চুইয়ে পডছে। আব প্রচণ্ড শত। 
পোশাক পরিচ্ছদ ভেদ কনে শীতটা গায়ে বিধছে। ববফেন স্থুপে 
গজনী কানুলের পথটা মুছে গেছে । ছুটন্ত ঘোড়াৰ পিঠে বসে 
অশ্বারোহীটি তীক্ষভাবে তাকিয়ে ছিলেশ সামনের পথেব দিকে । জমস্ত- 
ক্ষণ বরফ পড়ছে. উতষাবপাত দৃষ্টিকে ঝাপসা কবে দিযে চাবপা'শের 
পাহাড় পর্বত, বনস্থলী ঢেকে দিচ্ছে । অন্ধকাঁৰ ঘণ কবে বোশা গাচ 
কুয়াশা । তনু অশ্বাবোহীটি দুঝে ধেন ক্ষীনভাবে দেখতে প'চ্ছিলেন 
রোলস রয়েস গাড়িটা বিগ্ধতেব বেগ ছুটছে । গাগা তখন প্রসন্ন 
হয়েও হল না| হ|ত ছাড়া হয়ে গেল আর্গাণ্ডির অমন স্বর্ণ শুযোগটা । 
বরফের স্তুপে আটকা পড়ে গিয়েছিল গাড়ীর চাকা, ঘণ্টা দুয়েক লেগে- 
ছিল বরফের সপ খুঁড়ে চাকাটা বের কবে আনতে । সেইমুহতে ধর! 
খায়নি গাড়িটাকে । যাক ষা হয়নি তার জন্য হাত কামড়ে 
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লাভ নেই। এখনও তিনি আশা ছাড়েন নি, ভাই ধাওয়া করে 
লেছেন। 

সংবাদটা ধদিও দেরি করে এসেছিল । আর কুড়িজন সঙ্গীসাথী 
নিয়ে তাকে ঘোরাপথে ছুটতে হচ্ছিল, তা না হলে অনেক আগেই তিনি 
গাড়ীটাকে ধরে ফেলতে পারতেন। এক পলকের জন্য গাড়ীর পিছনের 
কাঁচের ভিতর দিয়ে দেখতে পেয়েছিলেন সেই মানুষটিকে | পলায়নপর 
গদিচ্যুত বাদশা আমানুল্লাকে । কিস্তুত মুখভঙ্গী বাদশার | কিন্তু 
পলকের মধ্যেই গাড়ীটা তাদের দৃষ্টির বাইরে চলে গেল। সঙ্গীসাথীর! 
এক্একবাধ চাকার করে উঠছিল, বন্দুকের ফাঁকা আওয়াজ 
করছিল । 

কখনও কখনও এই অশ্বারোহীর ভাবতে বেশ মজা লাগছিল, 
রাছধানী ছেড়ে বাদশ! পালাচ্ছেণ। দুশ্যটা অদ্ভুত । কিন্তু পরক্ষণেই 
ত্রাব মণে পড়ে যাচ্ছিল কাবুলের কফিখাণাব সেই কথাবার্তীগুলে|। 
'।র সঙ্গে সে বুকে মধ্যে প্রচণ্ড ক্রোধ অনুভব করছিলেন তিনি ; 
কফিখাশার দৃশ্য) ও কথাবাতীগুলে। মনে পড়ে যাওয়ায় তিনি হুটন্ত 
অস্থ(তেই দ্ব্ণায় শব্দ করে ম।টিতে থুথু ফেললেন । 

সেই শুয়ংকর রাত্রির কথাটা মনে পড়ছিল £ সে রাত্রে কাবুল 
শহরের অধিবাসীদের চোখে নিদ্রা ছিল না, তার! আতঙ্কে, অস্বস্তিতে 
দিশেহারা হরে গিয়েছিল । সারাদিন ধরে শান] দুঃসংবাদ শোনা যাচ্ছে। 
আ4 বেশ সময় বুঝেই শাতের বাত।স বইতে শুক করেছিল এবং বুক 
পড়ছিল ' তিশি তার সঙ্গীসাঁধী নিয়ে গা ঢাক দিয়ে শহরের মধ্যে ঢুকে 
পড়লেন একসময় । 

শহরে আমানুলীর নিজম্ব দেহবঙ্ষ। সৈনিক কলেজের কয়েকজন 
নৃবালক ছাত্র ছিল মাত্র । বাদশার প্রধান ফৌজ তখন দক্ষিনে বিপ্লবী- 
দলের সঙ্গে যুদ্ধ করতে গিয়েছে। যদিও তার ইচ্ছা ছিল যুদ্ধটাকে 
'আমানুল্লার কাছাকাছি নিয়ে অ(সতে কিন্তু তিনি শহরে ঢুকে বুঝতে 
পেরেছিলেন তাতে তার কোনে সুবিধা হবে শ1 বরং শহরের অধিবাসী! 
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তার উপর ক্ষিপ্ত হয়ে বাবে, অবথ। কাবুলের রাস্তা! রক্তশ্রোতে ভাসবে।' 
তিনি তীর দলবলকে সংযত থাকতে নির্দেশ দিয়েছিলেন । এবং শহরের 
সত্যিকারের অবস্থাটা দেখবার জন্য তিনি নিজে ছদ্মবেশে রাস্থায় 
রাস্তায় ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন ' তিনি দেখতে পাচ্ছিলেন ভয়ার্ত ব্যবসায়ীরা 
নিরাপদ যায়গায় যাবার জন্য তাদের দামী মালপত্তর নিয়ে রাস্তায় 
ছোটাছ,টি করে বেড়াচ্ছে, মসজিদে কাতারে কাতারে লোক জড়ো। 
হয়েছে, রাস্তায় রাস্তায় আমানুল্লার দেহরক্ষী বাহিনীর লোকের টেলি- 
ফোন ও টেলিগ্রাফের ঠেঁড়া তার মেগামত করবার কাজে লেগেছে, 
চতুর্দিকে কান্না আর ভয়ার্ত চীৎকার । 

রাস্তায় ঘুরতে ঘুরতে একসময় তিনি দেখতে পেলেন বাজারের 
ভেতর একটা কফ্খ।শাঁ তখনও খোল। আছে । ভীষন পরিশ্রোস্ত ও 
তষ্গার্ত থাকায় মুখ ঢেকে তিনি সেখানে ঢকে পড়লেন। কফ্িখানাট। 
তখনও বেশ জমজমাট, অনেক লোকজন, তাজা গরম সলুক্ত চায়ে চুমুক 
দিতে দিতে দেশের অবস্থা নিয়ে আলেচন1 করছে সবাই ' তিনি ক!ন 
পেতে তাদের আলোচণা শুনতে লাগলেন । 

“এইসব মোল্লাদের ধরে ধবে তত্যা করার ব্যাপারটা কি তোমরা 
সমর্থন কর % 

“তোমার কী মনে হয় এই তাদের কামানের মুখে বেঁধে তে।প 
দাগ হচ্ছে, এটাও কি উচিত ?' 

'আরে বাবা, ওসব কথায় আমাদের কাজ কি, জানে। তে! 
দেওয়ালেরও কান আছে, কখন কে শ্পনে ফেজবে তারপরই কোতল 
হয়ে বাবে।' 

“আমার তো মনে হয় এ বাচ্চাসাকোও মোল্লাদের মেরে ফেলবে ।" 

“আচ্ছ। বাচ্চাসাকে। কী আমানুল্লার হাত থেকে এই শহর কেড়ে 
নিতে পারবে % 

বাচ্চাসাকোকে বাধা দেওয়|র ক্ষমতা আমাদের আমানুল্লার নেই।' 

যাই বলো আমি কিন্তু স্বপ্নেও ভাবতে পারিন! শেষ পর্যান্ত এঁ" 
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ভিস্তিওয়ালার ছেলেটা আমাদের এই কাবুল শহরের বাদশ। হয়ে 
বসেছে।' 

এতক্ষন তিনি নীরবে ওদের কথাবার্তা শুনে যাচ্ছিলেন। ওদের 
আলোচনায় মাঝে মাঝে বেশ মজাও পাচ্ডিলেন। কিন্তু শেষ উক্তিটিতে 
তাঁর শরীরের ভেতর যেন একটা বিপ্লব ঘটে গেল। প্রচণ্ড ক্রোধে 
উাঁর সমস্ত শরীর কেঁপে উঠল, হাত থেকে চায়ের পেয়ালাট! শব্ধ করে 
পড়ে গেল। তিণি উঠে দাড়ালেন, সঙ্গে সঙ্গে তার ছোটখাটো সঙ্গীর 
দললটাও উঠে পড়ল। তিনি ঘরেব ভিতর দিয়ে দুরের টেবিলটার দিকে 
হেঁটে যাবার সময় গ! থেকে মেটা ভানী চামড়ার কোঁটটা খুলে মেঝের 
উপর পড়ে গেল, টের পেলেন শ1 “তশি। সমস্ত শরীরটা জ্বলছিল 
ত।প্, চোখের দৃষ্টিতে আগুণ। টেধিলটার সামনে গিয়ে চীৎকার 
করে উঠলেন, 

৯], একজন ভিস্তিওয়ালাব ছেলে; 

টেবিলের লোকের! তার চীগুকারে ঘাড় ফিরিযে তাকাল। তিনি 
তাদের দিকে তাকিয়ে দীতে দাতে শব্দ করছিলেন | ৮ 

'ই], একজন ভিস্তিওয়লার ছেলে! কিন্তু তাকেই পাহাড়ের 
অধিবাসীরা বীব আর যোছ্া হিসাবে সম্মান কবে। বাচ্চাসাকো' 
একজন নগণ্য ছি”স্তওয়ালার ছেলে কিন্তু সে তোমাদের বাদশাকে 
অম্বীকার করবার, তার সৈম্যবাহিনীর দিকে তাকিয়ে হেসে উঠবার 
স্পর্ণা রাখে)? 

কণাগুলে৷ বলে যাচ্ছিলেন তিনি আর তার চোখের সামনে থেকে 
জগত সংসার, সম্রাট, সিংহাসন সমস্ত কিছ, মুছে যাচ্ছিল ' কথা শেব 
করে তিনি উত্তেজনায় হাফাচ্ছিলেন। 

বড্ড বেশী সাহস দেখছি যে ভোগা । কিঞ্চিত শিক্ষার প্রয়োজন 
আছে। কেহেবাছাতুমি। 

একজন বলল আর তার কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে টেবিলের 
কয়েকউন জোর গলায় হেসে উঠল। 
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“আজ্ঞে আমি আপনাদের বান্দা বাচ্চাঁসাকে।।” নাটুকে গলায় 
তিনি বেশ শান্ত 'াবেই কথা বললেন আর তীর ডান হাতের মুঠোয় 
ছুরির ফলাটা ঝলসে উঠল সেই সময়ে। “আজ্ঞে আপনাদের ইচ্ছে 
হলে এই মুহুর্তে এই বান্দার মাথাট। কেটে ফেলে বা প্রাণটা কেড়ে 
নিয়ে বাদশার দেওয়া পুরক্ষারট! নিয়ে নিতে পারেন । 

বাচ্চার কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই মুহূর্তের মধ্যেই কফিখানায় 
স্তবূতা নেমে এলো। তিনি চাবপাশে তাকিয়ে দেখতে পেলেন 
কাঠপুতুলের মত মানুষগুলো! সব স্থির হয়ে ফাড়িয়ে আছে । কেমন 
অন্তুত হাম্যকর হয়ে গেছে তারা। মুখের চেহারা ভয়ে বিস্ময়ে 
অন্তুত। তিশি গলা ছেড়ে সেই শিস্তব্ধতার মধ্যে হা! হ! কবে হেসে 
উঠলেন। 

এতদিনেও বাচ্চাসাকে! সেই কফিখানার ঘটণার কথা ভুলতে 
পারেন নি। অথচ তাবপর এ-কপিনে কতসব উত্তেজক ঘটনা! ঘটে গেছে 
তার চোখের সামনে দিয়ে । কফিখানা থেকে সঙ্গীসাথী শিয়ে বোবয়ে 
আসবার সঙ্গে সঙ্গেই শহব ভবে একটা গুঞ্জন ছড়িয়ে পড়েছিল । 
“বাচ্চা---*বাচ্চাসাকে। )' 

তাবপর তিনি শহরের ভিতব লুকিয়ে থেকে দেখতে পেয়েছিলেন__ 
শ'য়ে শ'য়ে ভয়াত মানুষেরা বাদশাব প্রাসাদের দিকে ছুটে যাচ্ছে, তারা 
প্রাসাদের জামনে দীড়িয়ে চী্কাব করছে, কীদছে, বাঁদশ। কাছে 
অন্ত্রশস্্ ভিক্ষা করছে, নিজেবাই নিজেদের রক্ষ! করবে, সরকারী সৈন্যের 
কোনে। প্রয়োজন নেই তাদ্রে । 

কিন্তু আমানুল্লা প্রজাদের সেই চীৎকার শুনতে পাচ্ছিলেশ না 
কিংবা তিনি ইচ্ছে করেই তাদেব উপেক্ষা করছিলেন । আসলে 
প্রাসাদে সমস্ত জানল! দরজ। বন্ধ কর! ছিল তখন। 

প্রজাদের সঙ্গে বাদশার এ জাতীয় ব্যবহারই তিনি চেয়েছিলেন । 
প্রজারা আমানুল্লার বিরুদ্ধে ক্ষিগ হয়ে উঠুক। তিনি স্পষ্টই গুনতে 
পেলেন শহরেব মানুষজন চেঁচিয়ে আমানুল্লাকে উদ্দেশ্য করে বলছে £ 
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শরু আমাদের শহরের ভিতর ঢুকে পড়েছে । অমর বাদশার 
কাছে সাহাযা চাইলাম তিনি চুপ করে রইলেন। এই কী সেই 
আমান্ুল!, যিনি পিতার মৃত্যুশষ্যার পাশে দাড়িয়ে শপথ নিয়েছিলেন যে, 
তিনি প্রজাদের একজন সেবক 1, 

বাচ্চ! রাস্তার ভিড়ের মধো চড়িয়ে শুণছিলেশ আর হাসছিলেন 
মনে মনে! তিনি বেশ স্পৰ্ট অনুভব করতে পারছিলেন (তাঁর কানে 
খবর এসে পৌছেছিল ) আমানুল্লার মন্ত্রী মহম্মদ ওয়ালিও ন্মযোগ 
খুঁজ্ছেশ কী করে বাচ্চাসাকোকে দ্রুত ধ্বংস করা যায় । 

পরদিশ খুব ভোরবেলায় বাচ্চাসাকোর ৈন্যবাহিনী শহরের উপর 
ঝাঁপিয়ে পড়ল । বাদশার সৈন্যরাঁও প্রত্যন্তরে তাদের সমস্ত শক্তি দিয়ে 
কমাশের গোল] ছুঁড়তে লাগল, শহর ভয়ংকর শব আর ধোয়ায় 
ভরবে গেল। 

সৃর্দোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই বাচ্চাসাকে। দেখতে পেলেন তার প্রচুর 
সঙ্গীসাথা নার গছে। তিনি তনও দমলেন না, চামড়ার পোশাক 
পরে দলবলের শধ্যে দিয়ে তিনি ঘোড়! ছুটিয়ে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন, 
ভা্দেব উত্তেজনা সাহস ও মণোবল ধিশরয়ে আনবার চেষ্টা করতে 
লাগলে আব "খন বুঝলেন তার জঙ্গীসাথীদের মধো আবার নতুন 
উদ্দীপনা জাগ্রা» হয়েছে তখন তিনি অল্প কিছু সংখ্যক শিপুণ যোদ্ধা ও 
আধুনিক অগ্্র-শন্দ নিয়ে কাবুপ শহরের প্রাচীরের কিছু দূরে হাবিবিয়। 
কলেজের ছাচেৰ উপর উঠে সেখান থেকে নতুন আক্রমণ চালাতে 
লাগলেন বাদশার সৈন্যর] শত্রুপক্ষের এই নতুশ আক্রমণে বিপর্যস্ত 
হয়ে পালিয়ে যেতে লাগল । সেইদিন দলবলসহ আবার সেখান থেকে 
সরে গিয়ে বাগী-ই-বালায় নতুণ শিবির স্থাপন করলেন বাচ্চা | 

দ্বিতীয় দিন সন্ধ্যায় কিছুক্ষণের জন্য বিশ্রাম নিয়ে মধ্যরাত্রে বাচ্চা- 
সাকে। আবার লুকিয়ে কাবুল শহরের ভেতর ঢুকে যুদ্ধের কলাফলটা 
পধালে!5চনা করতে লাগলেন । 

কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই কাবুল শহরের চেহার। আমুল পাণ্টে গেছে। 


১৭৩ 


ইতিমধ্যেই শহরের লোকেরা নিমলায় বাদশার ফৌজের পতনের 
ংবাদটা পেয়ে গেছে, তাবা এটাও জেনে গেছে যে সমস্ত বযবস। 

বাণিজ্যের পথ বন্ধ হয়ে গেছে, এইবান' উত্তর ও দক্ষিণের বিপ্লবীদলও 
কাবুলের দিকে অগ্রসর হয়েছে । এদিকে বাচ্চাসাকোর দলবল 
ইতিমধ্যেই টেপিফোন ও টেলিগ্রাফের তার কেটে দিয়ে সমস্ত সংবাদ 
আদান-প্রদানের পথ বন্ধ করে দিয়েছে । 

বাচ্চ। ঠিক করলেশ পরদ্নি €গাববেলায় বিদ্ধ ও জল সরবরাহের 
পথও বন্ধ করে দেখেন । সমস্ত শহবেব পথে পথে ঘুরে তিনি দেখতে 
পেলেশ মানুষজনের অসম্ভব ভযাঠ অবস্থা এবং তার সৈম্বাহিনী সম্বন্ধে 
অন্ত অদ্কুত সব গুজব 'তিণি স্চণলেন ক্রমশ মান্ুষজনরা সসম্,মে 
বাচ্চসাকোএ নাম উচ্চাৰণ করছে, কেউ আর ভুল করেও তাকে 
ভিত্তি ওয়'লার ধেলে বলে উল্লেখ কণছে না। বরং বেণীার ভাগ লে'কই 
বাচ্চাসাকোকে পতুশ গাজী, দেল্লাদের মুক্তিদাতা ইত্যাদি বলেও 
ডাকতে গ্ুক করে দিয়েছে । জণতার ভিতর থেকে বেরিয়ে এসে 
বাচ্চ। এবার খাদশার সৈম্তাদে শিবিব আর্গে গেলেন । সেখ।নে 
পরিশ্রান্ত সৈম্তারল আগু:শর বগুকে ঘিখে গাঁ ভাত পা এলিয়ে বসেছে । 
মুখ ঢেকে তিশিও তাদের [শুজব গিষে বসলেন । তাদের পরিশ্রান্ত 
মুখে তিনি যেন বাদশান প্রাণি চন্ত্রদেব প্রতি আন্তরিক টক্সার ছায়! 
দেখতে পেলেশ। তিনি শুনলেণ তার। বল।বলি করছে £ 

“যত সব হারাণীর দল । দলে কুড়িজন সৈম্ থাকলে একশজনের 
মাইনে নেবে। তাতেও ওদের পেট ভবে না, মাস মাইনে দেবাব কণা 
কুডি টাকা, কেটেকটে দেবে চার টাক11+ 

“এমন কথা কেউ শাল! বাপের জন্মে শোনে নি 1 

'প্রত্যেক মাসে আমি ব্যাটা গ্রামে পাঠাই তিনটে টাঁকা, হাতে 
থাকে এক, ত1 দিয়ে চাল(ও শাল। সারা মাস।" 

দুপুরের মধ্যেই অবস্থাৰ আব ও অবনতি ঘটল | বাজারে দোকান- 
প্তর, অফিস অ দালত বন্ধ রইল, মানুষজন খাবার দাবার ন! পেয়ে 
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হইচই গুরু করে দিল। আমানুল্লা আর্গের নিরাপদ অবস্থায় বনে 
সৈম্যদল পাঠালেন জোর করে দোকানপন্তর খোলবার জন্য৷ 
অরাজকতার স্থযোগে ততক্ষণে শহরের ভেঙর লুটতরাজ, দাজা, আগুন 
ইতাদি শুরু হয়ে গিয়েছিল। শহরেব লোক শেষ পর্যন্ত ক্ষেপে গিষে 
আমাণুল্লার নির্দেশিত বিদেশী পোষাক পোড়াতে লাগল । 

হয়ত বাদশা জশতার এই ক্রোধের সংবাদ জানলে ঘটনার গতি 
অন্যদিকে ঘুরে বেত । কিন্তু ভাব পেযারেপ মন্ত্রীর দল তাকে এইসব 
সংবাদ জানতে দিল না৷ 

আর আাবাদি* শহব পরিভ্রমণ করে সন্থুষ হয়ে বাচ্চা আবার 
বাগ। হ-খালায় ফিকে এলেন। যধিও তখনও বিভিন্ন স্থানে বুদ্ধ 
চলছিল, ভার মধ্যেই তিনি শুনতে পেলেন বাদশ। আমানুল্লার মিনতিপূর্ণ 
ইস্ত'হারের সবাদ ইস্তাহারে বলা হযেছে, দেশের এই ছুর্দিনে যে কেউ 
বাদশাকে সাহীযা করবে তাকেই তিনি বিপুল এশর্য্য এবং প্রচুর 
গেলাবারুদ দেবেন। * 

এব পবদিন থেকেই কাবুল শহর ভবে গেল নান। জাতের লোক- 
জনে । তারা সবাই বাদশ।কে সাহাধ্য কববার প্রতিশ্রুতি দিয়ে অন্ধ 
শন শিষে যেতে লাগল বীচ্চাসাকেো। এব্যাপাবে কোনোরকম বাধ। 
দিলেশ শ|।॥ বরং তার দলেব লেকজণ ছল্সবেশে গিয়ে প্রচুর পরিমানে 
*৬০৩ বাইফেল এবং গোলাবারুদ “শয়ে এলো । 

আর ঠিক সময় বাচ্চা তাঁর লেফটেন্যান্ট সৈয়দ হুসেনকে পাঠালেন 
জুবল-আস-ফিরাজ-এ সরকারী হাইড্রোইলেকটিক পাওয়ার হাউসট! 
নম্ট করে দিয়ে আসবার জন্য । ফলে অল্নাগাবের সঙ্গে সঙ্গে কাবুলের 
জল ও বিদ্য,ৎ সরবরাহ বন্ধ হয়ে গেল। 

এ ছাড়াও বাচ্চা আরো! কিছ, সঙ্গীসাথীকে পাঠালেন বাদশার 
বিমান বন্দরটি ধ্বংস করে আসবার জন্য। তারা কয়েকটি বিমানে 
আগুন ধরিয়ে দিল, নষ্ট করে দিল দামী সব যন্ত্রপাতি। এমনকি 
তারা সরকারী গ্যারেজে ঢুকে পেট্রোলের ট্যাঙ্ক খালি করে জল ভরে 
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দিয়ে এলো। ফলে মোটর গাড়িগুলে। সব অকর্মণ্য হয়ে পড়ে রইল 
গ্যারেজে । 

ক্রমশ আমানুল্লার সময় ফুরিয়ে আসছিল | সন্ধ্যার সময় বেগম 
এবং প্রাসাদের অন্যান্য আশ্রিত আত্ীয়ম্বজন, গয়নার বাক্স, 
কোষাগারের অবশিষ$ সোনা নিয়ে একটা বিমান কান্দাহারের দিক 
উড়ে গেল। 

এবং অবশেষে আমান্ল্লা আর্গের এক অন্ধকার ঘরে তাব ন্ডাই 
সর্দার ইনায়েতুল্লা খানের পাশে এসে বসলেন। তারপর অগ্ককাবের 
মধ্যেই ভাই-এর হাতে রাজোর ভাব দিয়ে দলিলে সই করলেন । 
ঘরে আলো জ্বালাতেও তার তখন ভয় করছিল। তারপর অত্যন্ত 
নিঃশব্দেই তিনি রোলস রয়েসে চড়ে প্রাসাদ ত্যাগ করে গেলেন। 

সমন্ত ঘটনাগুলে! এক এক করে মনে পড়ে যাচ্ছিল বাচ্চাসা'ক।ব, 
আর তিনি নীরবে সঞা ডাণীদের সঙ্গে ঘোড়া ছুটিষে' বাদশকে 
অনুসরন করে চলেছিলেন কিছু আগ পারছিলেশ পা। সপ্ত 
শরীরটা তার ঝিম ঝিম করছিল । হাতের মুঠোটা ক্রম্ইে শিথল 
হয়ে আসছে | সৈয়দ হুসেনকে ডেকে দলের ভার দিয়ে এক” শর 
দেহরক্ষী নিয়ে তিশি ফিরে চললেন শিবিবের দিকে । এই মুড়তও হার 
বিশ্রামের প্রয়োজন । 

ফেরবার পথে অবসন্ন শরীরেও কিন্তু তিনি ভাবনার হাত থেকে 
রেহাই পাচ্ছিলেন ণা। বাচ্চাাকে। যেন ক্কেবলই কাশেখ ক।ছে 
সেই মোল্লার ভবিষ্ুৎ বাণীটা শুনতে পাচ্ছিলেন, “বাদশ।, বাচে'দ কে? 
তুমি কাবুলের বাদশার আসনে বসবে ।' সেই জঙ্গে তার প্রথম জানের 
দিনগুলোকেও মনে পড়ছিল । সেই প্রথম দিককার সৈনিক জীবন, 
সেই ১৯২৫ সালে কাবুলে ২৮শে ফেব্রুয়ারী প্রথম বাদশা আমানুল্লাকে 
ও বেগম স্ুরাইয়াকে দর্শন । সৈনিক ব্যারাকের দেই ক্লান্তিকর 
একখেয়ে জীবনের কথাও মনে পড়ছিল তার । তারপর সেই মেজর 
সাহেব, বাচ্চাসাকোর হাতে কা নাজেহালই ন1 হয়েছিলেন তিনি। 
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উচ্চপদস্থ অফিসারের গলে চড় মারার জদ্য বাচ্চাসাকোর সেই বন্দিত্ব, 
তারপর বন্ধু জামালের সহায়তায় একরাত্রে কারাগার থেকে পলায়ন | 
তারপর ঘুমন্ত অবস্থায় মেজর সাহেবের পোশাক পরিচ্ছদ খুলে শ্যংটো 
করে দিয়ে শহরের লোকের চোখে তীঁকে হেয় দিয়ে নিজের গ্রামে ফিরে 
যাওয়া । না, কোনো ঘটনাই তিশি ভুলে যান নি। কুয়াশায় অন্ধকারে 
শীতে শবীরের অসহা কষ্টের মধ্যেও ছুটন্ত অবস্থায় তার সব মনে 
পড়ছিল। 

এমন কি প্রথম দিনের একজন মাত্র সঙ্গী সম্বল করে লুঠ করে 
আপ সেই চাঁরটে উটের কথাও মনে পড়ে যাচ্ছিল তার। কী 
আশ্চর্য্য নরম স্বভাবের এ প্রাণীগুলে! | প্রথম দিনের সেই চারটে লুঠ 
কবে আন] উট দিয়েই তো তাব সতাকাবের জীবনের গুরু । সেই 
থেকেই তো খোহিক্তানেন লোকের চোখে ভার সম্মান বাডল। আগে 
তো! কেউ পাত্তাই দিন্ত না তেমন, বরং উপেক্ষার চোখে দেখত | তারপর 
যতই একটি দুটি কবে দলে লোক বাড়তে লাগল আর ততই বাচ্চা- 
সাকোব শাঁম ছড।৬ লাগল দেশ ভবে । তিনি হেটে গেলেম্পথের 
ধারে গুপ্জীন উঠত, “বাদশ।..."বাদশ।' 

সেই অখগু প্রভাপশালী শত্রু সারফদিনের ঘটনাটা মনে পড়ল 
বাচ্চার । সেই "গিরিখ তেব সম্রাট কিছুতেই বাচ্চাসাকোর শ্রেষস্ব 
মেনে নেন নি। ফলে তা আর শাস্তি ছিল না। তারপর ষেই 
একশজন সহচব নিয়ে একরাত্রে সারফুদ্দিনের গ্রাম আক্রমণ করে 
তাকে নিষ্ঠুর ভাবে হতা। করা উত্তেজনা! তিনি কিছ.তেই ভুলতে 
পরবেন নি। 

এরপর জীবনট] নিকপঞ্রব হয়ে এসেছিল ক্রমশঃ | ব্যবসায়ীদের 
কাছ থেকে গিরিখাঁতেঞ কর আদায় করেই বেশ চলে যাচ্ছিল সচ্ছন্দে। 
কিন্তু তাতে কী তার শান্তি ছিল? তখন মাত্র দন্ত,দলের সর্দার তিনি । 
প্রতিনিয়ত তখন তার কানে বাজত সেই মোল্লার ভবিস্ততুবানীটা “বাদশা, 
বাচ্চাসাকে। তুমি কাবুলের বাদশার আনে বদবে ।' অতএব তিনি 
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আর কোনে! জন্মানে উৎফুল্ল হতে পারছিলেন না । তখশ কেবল কান 
€ চোখ সজাগ রেখে ঠিক উপযুক্ত মুহূর্তের অপেক্ষা করছিলেন | 

দেশের চারিপাশে তখন অশান্তির ঝড় বইছে। ভারবর্ষে 
খিলাফণ্ড আন্দোলনের ফলে আঠারে| হাজার মুসলমান দেশত্যাগ করে 
আফগানিস্থানে এসে বসবাস শুক করেছিল। ফলে তাদর সঙ্গে 
বাদশ] ও স্থানীয় অধিবাসীদের ঝগড়া বেঁধে গিয়েছিল । অন্যদিকে 
বাদশা আমামুল্লা নিত্য নতুন দেশ গঠনের কাজে হাত দিয়েছিলেন | 
মোল্লাদের নিষেধ ন1 মেপে গ্রামে শহরে বিদেশী প্রথায় নতুন নতুন স্কুল 
খোলা হয়েছিল, প্রাথমিক শিক্ষা বাধ্যতামূলঞ্ষ কর! হয়েছিল, নিতা 
নতুন কর বসেছিল। বিভিন্ন উপজাতি সম্প্রদায় ঘুগাশিস্‌, আক্রিদিস্‌, 
কুনারস্‌, সিনওয়ারিস্দের মধ্যে সরকাবের বিরুদ্ধে অসন্ভেোসের সুত্রপান্ত 
হয়েছিল এবং ১৯২৮ সালে বিদেশ প্রত্যাগত বাদশ! জাতীয় পোষাক 
ত্যাগ করে বিদেশী পোশাক পরিচ্ছদ পরিধানের আইন ও পর্দা প্রথা 
উঠিয়ে দেবার সরকারী আন্দোলন *রু করেছিলেণ। 

দেশের এ জাতীয় পরিস্থিতির স্থযোগ বাচ্চাসাকে1 ঘথাযতভাবই 
কাজে লাগিয়েছিলেন ' স্ঙীসাথী নিয়ে বাদশার ফৌজ আক্রমন করে- 
ছিলেন । এবং ক্রমশঃ রাজধানীব দিকে সৈম্াসামন্ত নিয়ে এগিয়ে গিয়ে- 
ছিলেন । তারপর কত বিচিত্র ঘটন।র মধ্য দিয়ে বাদশ। আমানুল্লার পতন 
অনিবার্য করে এনেছিলন | অবশেষে ভাই-এর হাতে রাজ্য অপপ কৰে 
বাদশাকে রাজ্যত্যাগ করতে বাধ্য করেছিলেন । 

নিজের সমস্ত জীবনের ঘনটাগুলোকে বাচ্চাসাকো টুকরে। টুকরো 
স্ভাবে মনে করতে পারছিলেন । তিনি অন্ভভব করলেন তার শরীরটা 
ঘেন শৃদ্ হয়ে গেছে, তিনি আর ছূটস্ত ঘোড়ার পিঠে বসে থাকস্ে 
পারছেন না। তীর যেন মনে হচ্ছিল শীতের প্রকোপে তার শরীরের 
অমন্ত রক্তবিন্দু জমাট বেঁধে গেছে। একটা প্রচণ্ড শীতলত! তাঁর 
মেরুদণ্ড পর্যন্ত প্রসারিত করে শীতল করে দিচ্ছে । চোখের সামনে 
থেকে সবকিছ, যেন মুছে যাচ্ছে। নিবিড় কুয়া সপ্মুখের প্রান্তর 
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খাপসা! হয়ে আছে, পথ ঘাট শূষ্ঠ, খী খা করছে। অসহ কষ্টে ও 
যনতাঁয় বাচ্চাসাকো। ছ টন্ত ঘোড়ার পিঠে মৃতের মত পড়ে থাকলেন । 

তারপর কাঁয়কদিন অজ্ঞান অবস্থায় কাঁটিয়ে জ্ঞান ফিরে এলে 
গুনতে পেলেন ইনায়েতুল্ল। রাজ্যের কর্মভার গ্রহণ করে আর্গে জনতার 
সম্মুখে শপথ গ্রহণ করেছেন। সংবাদ শুনে ভিনি হেসে ফেললেন । 
ক্ষীণভাবে তারপর সৈয়দ হুসেনের হাঁতে একটা চিঠ লিখে নতুশ 
বাদশার কাছে পাঠালেন। চিঠিতে তিনি লিখলেন, নতুন বাদশা হয় 
তর কাছে বশ্যুত। স্বীকার করুন নচেৎ যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হোন। 

পত্র পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই কিন্তু ইনায়েতুল্লা উত্তর দিলেন না, 
ফলে তিনি তাঁর সৈম্যসামস্তকে রাজধানীর দিকে পুনরায় অগ্রসর হতে 
আদেশ দিলেন ' তীর সৈল্যাসামন্ত সৈয়দ হুসেনের নেতৃত্বে যখন আর্গে 
গিয়ে পৌঁছল তার কিছুক্ষণের মধ্যেই তার! দেখতে পেলো ন্বাজা- 
প্রাসাদের মাথার উপর একটা সাদ! পতাঁক! উড়ছে। অতএব বড় ক্রু্ভই 
শেষ হয়ে গেল নতুন বাঁদশার জীবন। ইনাযবেতুল্ল। দলিলে সই করে 
বাচ্চাসাকোকে বাঁদশ! হিসাবে মেনে নিয়ে সিংহাসন ত্যাগ “করে 
বিদেশে চলে গেলেন। 
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আশি বছরের দীর্ঘ, অস্তাপ্ত চেহাবার বৃষ্টি দীপ্ত খজু ভজিতে উঠে 
াড়ালেন। দৃষ্টিটা ঘুরিয়ে নিয়ে একবার দেখলেন চারপাশ । হাজারে 
হাঁজারে লোক দীড়িয়ে আছে চার পাশে। এত অস*খ্য মানুষ বুঝি 
ইতিপূর্বে দেখা যায় নি। সকলে শাস্ত, স্তবূ। তিনি একবাৰ আকাশের 
দিকে মুখ তুলে ধরলেন কিছু সময় তাঁর মুখ উত্বে'র নীলিমাব দিকে 
স্থির হয়ে রইল, মুখটা তিনি যখন আবার নামিয়ে আনলেন তখন 
সকলে আশ্চর্য হয়ে লক্ষ করল তার ঠোঁঠে একটা! অন্তত হাসি দলে 
উঠেছে। তিনি আর কোনোদি?ক তাকালেন ন|, ফাঁসি মঞ্চের দিকে 
এগিয়ে চললেন হাসিটা কিন্তু লেগে রইল তাঁর ঠোঁঠে। 

ধাঁর পদক্ষেপে তিনি গিয়ে দীড়ালেন ফীসি মঞ্চের সি'ড়ির নীচু 
ধাপে! কয়েক মুহূর্তের জন্য তাঁকে তখন কেমণ অসহায় দেখাল। 
সিঁড়ির ধাপে একবার পা বাড়িয়ে আবার তুলে নিলেন। অগ্যমনন্ক 
ভঙ্গীতে বুঝি একবাব হাত বাড়িয়ে খুঁ্জলেন পাশের কোনো সঙ্গীকে । 
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চারপাশের নীরব জনতার দিকে একবার তাকাতে গেলেন, বড় ক্লান্ত 
দেখাল তাকে । চাপা বিষ্গ গলায় একবার ছু'পাশের সৈশ্বাহিনীর 
অধিকর্তীকে ডেকে বললেন, 

“র্সিডি ভাঙতে পারছি না, দুজন সঙ্গী দিন আমাকে হাতে ধরে 
তুলবে ।' 

বিষঞ্জ গলায় কথ! শেষ করে তিনি ম্লান একটু হাসলেন । ভারপর 
ছজন সঙ্গীর কাধে হাত রেখে ফসীয় মঞ্চের উচু উচু সি'ড়িগুলোর 
উপর পা দিলেশ। সিঁড়ি ভাঙতে লাগলেন দুর্বল পায়ে । কিছুদূর 
উঠে ঠাঁফ ধরল। দু-এক মুহূর্ত বিশ্রাম নিতে হুল তাকে । তারপর 
সবচেয়ে উচু পাটানটার উপর উঠে দাড়িয়ে কোনোরকমে সামলে 
নিলেন । বিষপতাটা কেটে গিয়ে একটু একটু করে আবার উজ্জ্বলতাটা 
ফুটে উঠতে লাগল তার চোখে মুখে । এই সময় তিনি একবার ঘাড় 
ঘুরিয়ে চারপাশটা আবার ভাল করে দেখলেন। তারপর আচমকাই 
গন্তীর গলায় সকলকে শুনিয়ে প্রীয় চীশুবকাব করে উঠলেন, 'বাঃ বাঃ 
বেশ, একজন বুদ্ধ মানুষেব ফণাসী দেখবার জন্য এত সমারোহ, এত 
লোকজন * কথাব সঙ্গে সঙ্গে ঠোঁটটা কুচকে গেল ভার, দ্বণায় 
মুখের চামড়ায় ভাজ পড়ল । “এসব দেখে শুনে মনুষ্য জাতির উপরই 
ঘুণ! হয়। 

তার গন্তার গলাট। শান্ত নিস্তন্ধতীর মধ্যে গমগম করে উঠল। তিনি 
কয়েক পলক যেশ কেপো৷ একটা উত্তর শোনবার আশায় উতকর্ণ হয়ে 
রইলেন, অবশেষে হাটু ভে.ঙ নতজানু হয়ে বসে পড়লেন পাটাতনটার 
উপর । ছুহাত বাড়িয়ে দিলেন শুন্যে। তারপর কিছু সময় নীরব হয়ে 
থেকে ল্যাটিন ভাষায় নাটুকে গল'ঘ ফিসফিস করে বলে উঠলেন, 
দেশের জন্য প্রাণ বিসর্জন দেওয়। সত্যিই আনন্দের ।' 

কথাটা শেষ করে রাজকীয় কায়দায় নিজের গলাটা পেতে দিলেন 
জহলাদের কুঠ'রের ভলায়। 

১৭৪৭ জান্সে ইংলণ্ডে ৯ই এপ্রিলের সকালটা এই পকম একটা 
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দৃষ্ঠ দিয়ে শুরু হয়েছিল । সেদিন দুর্ধ্ধ চরিত্রের সিমন ক্রিস্টোফার 
জোসেফ ফ্েসারকে অর্থাৎ ১১নং লর্ড লোভাটকে লগুন টাওয়ারে 
ফাসি দেবার জন্যে আনা হয়েছিল। আর সেদিন লগুনের সমস্ত 
আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার1 ভিড় করে এই অসম্ভব মানুষটির ফাসি দেখতে 
এসেছিল । তারা বিস্ময়ে হতবাক হয়ে সেদিন এই অসংখা গল্প- 
কাহিনীর নায়ক সিমন ফ্রেসারকে প্রাণভরে 'দেখে নিয়েছিল | এমন 
দুধ্ধ চরিত্র উপন্যাসের পাতায়ও বুঝি ছুর্লভ | 

একদা এই দীর্ঘ, সরল ও আশ্চর্য রূপবান পুরুষটিকে নিয়ে 
ইংলগ্ডের উচুতলার সমাজে অশান্তি আর উদ্বেগের বুঝি শেষ ছিল না । 
তাদের অশান্তির কারণ সিমন ফ্রেসারের ভ্ত্রীশিকারের ঘটা 
নিয়ে । বলা যায় না কখন কোন কুমারী ব! বয়স্ক! রমণী তার চিত্ত হরণ 
করবেন, আর সিমন ফ্রেসার সদলবলে প্রাসাদে হান! দিয়ে লুঠ করে 
নিয়ে যাবেন তাদের | শৌর্ষেবীর্ষে যদি না হয় তাহলে তোছল চাতুরি 
আছে। অতএব উচু সমাজের কোনে। কুমারী বা বৃদ্ধাও তার ভয়ে 
নিশ্চিন্তে ঘুমুতে পারতেন ন)। 

বিশেষতঃ লেডি লোভাটের প্রতি অমানুষিক ব্যবহা'র তীকে সমস্ত 
ইংলগ্ডের মধ্যে কুখ্যাত চরিত্র হিসেবে প্রতিষ্ঠা করেছিল । ঘটনা: 
ছিল যেমন অসম্ভব তেমন অস্বাভাবিক । লেডি লোভাটের একমাত্র 
কন্তা প্রিমরোজ কম্পবেলের প্রতি দীর্ঘকাল ধরেই মোহমুগ্ধ ছিলেশ 
ভিরিশ বছরের সিমন ফ্রেসার | প্রিমরোজের সৌন্দর্য ছাড়াও তার প্রতি 
দিমনের অনুরাগের অন্য একটি ব্যবসায়িক কারণও ছিল। লোভাট 
খেতাবের উত্তরাধিকারী ছিলেন শ্রিমরোজ। আর লেডি লোভাট দীর্ঘদিন 
চেষ্টা করেছিলেন কগ্যার একটি যোগ(পাত্রে বিয়ে দেবার। তার 
মনোমত একটি পাত্রও পাঁওয়। গিয়েছিল শেষ পর্যন্ত । খুব দ্রুত সিমনের 
হাত থেকে কগ্যাকে বাঁচানোর চেষ্টায় লেডি লোভাট উচ্চবংশের 
রূপবান গুণবান সেই স্কট যুবকটির সঙ্গে অত্যন্ত গোপনে বিয়ের ব্যবস্থা 
সব প'কাপাকি করে ফেললেন। কারণ এ লিমন ফ্রেসার নামক 
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যুবকটিকে তিনি ছুচক্ষে দেখতে পারতেন না । বড় দাস্তিক আর বিষ্তী 
মনে হুত যুবকটির ম্বভাঁব, চালচলন। কিন্তু আশ্চর্য, যথাসময়ে বিয়ের 
খবর গিয়ে পৌছুলো সিমনের কাঁনে। তিনি তো এ সংবাদে প্রমাদ 
গুনলেন । অন্য লোকের সঙ্গে বিয়ে হোক প্রিমরে'জের, শা হয় লোভাট 
টাইচেলের মায়াও তাগ করা গেল, কিন্তু প্রিমরে।জের বিয়ের ফলে 
তাদের এ বিপুল সম্প/গর সঙ্গে সঙ্গে যে ফ্রেসার পরিবারের বন্দকী 
সম্পন্তিটাও অপবেব হাতে চলে যাবে । অতএব কিছুতেই আর দিমন 
ঠিক থাকতে পাবলেন না| তার দলবলের তিনশ'জন লোক নিয়ে তিনি 
ঘেড়| ছুটিয়ে দিলেন লেডি লোভাটেব প্রাসাদ ডাউনির দিকে । সে 
করেই কে1+% 1ব.ঘটা বন্ধ করতে হবে, আব যণ্দ সেট! সন্রব ন1 হয় 
তাপে পুডিয়ে ছাবখাব কবে দিষে আসতে হবে এ ডাউনি প্রাসাদের 
লোকজশদেন। ঘে।দা ছুটিফে ৮চলনে চলতে প্র-্তজ্ঞাটা একবাব ঝলসে 
উঠল সিমন কেসারের মনে । 

প্রাসাদে পৌহতে পৌহতে 'সমনেব সন্ধা হয়ে হযে গেল । গিয়ে 
দেখলেন প্রাস,দ খালি, প্রিমরোজ্ অন্যত্র চালান হয়ে গেছে। খালি 
প্রাসাদে কেবল মাঞ্জ লেডি লোভাট । 

তাব্র গাগে হতাশায় সিমনের সর্ব শরীর জলে উঠল। রক্জের 
ভিতর এক িম্মাদ কল্পেল অন্রভব করলেশ তিশি। আর সেই 
মুহুতেই নঙুঁণ এক ফি এদে | তাৰ মনে । না হয় হাতছাড়া হোক 
প্রিমরোজ কিন এ বয়স্কা বিধবা রমণীটি তো আছেন। তাঁকেই বিবাহ 
করবেন শিমণ ফ্রেসার। আব যতদিন লেডি লোভাট জীবিত আছেন 
ভতদিন সম্পনি বা পাব্রিবাবিক খেতাব প্রিমরোজের প্রাপ্য নয় । 
অতএব লেডি লোভাটকে বিবাহ কার অর্থ সম্পত্তি ও খেতাব লাভ । 
চিন্তার সঙ্গে সঙ্গেই কাজ শু£ করে দিলেন তিনি। প্রাসাদের চৌহদ্গি 
ঘিরে ফেললেন দলবল দিয়ে। সঙ্গীর সব অন্ধকারে ছায়ার মৃত মিশে 
দাড়িয়ে রইল। আর তিনি পার্থচর কয়েক জণকে নিয়ে প্রাসাদে ঢুকলেন। 
প্রাসাদরক্ষার৷ প্রথমে বাধ! দিল প্রাণপণে কিস্কু পরে প্রাণ ভয়ে পালিয়ে 
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গেল। বিজয়ীর মত প্রাসাদে ঢুকলেন সিমন ফ্রেসার। প্রাসাদের 
সব ঘর ঘুরে ঘুরে লেডি লোভাটের শয়ন কক্ষে গিয়ে হাজির হলেন। 
সিমনের সঙ্গী সাথীদের চিৎকার হই হল্লার সাড়। অনেক আগেই কানে 
পৌছেছিল লেডি লোভাটের | উত্তেজনায়, ভয়ে তার দুর্বল হৃতপিগুটা 
আরে! দুর্বল হয়ে গিয়েছিল । তিনি আর ধাড়িয়ে থাকতে পারেন নি, 
শয়নকক্ষে বিছান।য় এলিয়ে পড়েছিলেন । প্রাসাদের মধ্যে সবচেয়ে 
সুরক্ষিত বলে মনে হয়েছিল তার এ ঘরটাক। মনে হয়েছিল ঘতই 
ছুবিণাত দুর্ধন হোক সিমন ফ্রেসাব কিন্তু আসলে তো উচ.বঃশেব 
সম্তান। খুব সহজে কোনো ভদ্রমহিলর শয়নকক্ষে ঢুবতে তার 
শিশ্চত চক্ষুলজ্ভায় বাধবে। অন্তত ঘরের দরজা বন্ধ দেখে |ফরে 
যাবেন বিফল হয়ে, কিন্টু সিমনের তখন মরিয়। অবস্থ।, কে ণে। ভদ্রতা" 
বোধ, চক্ষুলজ্ঞা তাকে থামিয়ে রাখতে পারছিল শা। এক মুহুর্ত 
»য়ণব্ক্ষের দরক্তাব সামনে দাড়িয়ে, এ৫টু ইতন্তত করেছিলেন, প্র“ক্ষণে 
শিজেকে সামলে শিয়ে বাধ দুয়েক টোকা দিয়েছিলেন পধ্জায় বিল্কু 
ভেতব থেক কোনে! রবম সাড়ু। ৭ পেয়ে ধাকা দিয়েই খুলে ফেলে- 
ছিলেন সেই দবজা | 

আর লেডি লোভাট খোপ। দরজাব দিকে তাকিযে স্থান্তত হয়ে 
গিয়েছিলেন কয়েক মুহুর্ত । আশ্চর্য, খোলা দরজাঁব চৌকাটে ঈড়িয়ে 
মিটি মিটি হাসছেন সিমন ফ্রেসাব, চোখের দু্টিটা চকচকে | বিল্ময়টা 
বাটিয়ে উঠে অত্যন্ত মৃদু স্ুরেল। গল।য় কথ খললেন লেডি লোশু।ট-_ 
“কী চাই।' 

তার থা শেষ হবার সঙ্গে পঙজে তিনি দেখলেন বেশ ৃণ্ড ভঙিতে 
পা ফেলে ফেলে ঘর্জের ভিতর উ'ণ বিছানাঞ কাছে এগিয়ে এলেন সিমন 
ফ্রেসার। তারপর বললেন, 'তেমন বিশেষ কিছু না, আমি আপশাকে 
বিয়ে করতে চাই।” 

কথাটা যেন ভাল করে বুঝে উঠতে পারলেন না লেডি লোভাট। 
স্বুস্বরে জিজ্রেস করলেন, “কী বললে ?' 
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আমি আপনাকে বিয়ে করতে চাই। সত্যি বিশ্বাস করুন। আর 
আমাদের বিয়েটা আজ রাত্রেই হবে, ঘণ্টা খানেকের মধ্যেই।' অত্যন্ত 
স্বাভাবিক, নির্বিকার গলায় কথ! বলচুলন সিমন ফ্রেসার | 

লেডি লোভ।টের মনে হল বায়ুর চাপে তার কানের ভেতরের 
পর্দাটি ষেন ছি'ড়ে ষাচ্ছে। সমস্ত শরীর তাঁর লজ্জায় দ্বণায় রিরি করে 
উঠল। তিনি চোখের পাতাটা বন্ধ করে ফেললেন। আর মুহুর্তের 
মধ্যেই আবার সেই, হুর্বিনীত কণ্টস্বর শুনতে পেলেন, “আমার 
কথাগুলো নিশ্চয়ই শুনতে পেয়েছেন আপনি | আমি আশা করব এক 
ঘণ্ট।ব মধ্যে আপনি আপনার সাজসজ্ভ। সব সেরে নেবেন 1 

না চোখের পাত। দ্ুটে। আব বন্ধ করে রাখতে পারলেন ন! লেডি 
লোভাট। রাগে তার সমস্ত শরার জলে উঠল । তিনি চোখ খুলে 
দেখলেণ হাস্যোজ্জ্বল মুখে তেমনি দৃপ্তভক্গিতে দাড়িয়ে আছে যুবকটি। 

শিজ্েকে ঘথ। সম্ভব সংযত বেখেই কথা বললেন তিনি, 

“?ুমি শিশ্চয়ই কী বলছ তার অর্থ ভালো করে জানো না।, 

'সব কিছু ভেবে চিন্তেই কথা বলছি আমি ।' আশ্চর্য 'মোহময় 
হসি দিয়ে কথা শেষ কবলেন সিমন। 

ভুমি ঠিক বলছ না, একটু চিন্তা করলেই তুমি বুঝতে পারবে, 
একজন বয়স্কা বিধবা ভুদ্রমহিলাকে তার শোবার ঘরে ঢুকে এ ধরনের 
নোংর। প্রস্তাব কর! তোমার উচিত হচ্ছে না|” 

“দেখুন বেশি কথা বলা আনি তেমন পছন্দ করি না আমি আগে 
যা বলেছি এখশও তা বলছি, এক ঘণ্টার মধ্যে আপনি বিয়ের 
স।জসভ্জ1! করে শিন।' কথাটা শেষ করেই সিমন দরজার দিকে 
ফিরলেন আর সঙ্জে সঙ্গে তিনি এতক্ষণ বিছনার দুপাশে কাঠপুতুলের 
মত দীড়িয়ে থাক! দাসী চারজনের গলার আওয়াজ শুনলেন, 
উঃ কী ভয়ানক ।” 

চাপা গলায় উত্তেজিতভাবে তারা এক সঙ্গে গল! মিলিয়ে 
কথা বলে উঠতেই এতক্ষণে তাদের দিকে দৃষ্টি গেল তার। ফলে 
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সিমন তীর সঙ্গীদের ডেকে হুকুম দিলেন, “দাসী চারজনকে ঘর থেকে 
বের করে দাও ।' 

বলেই আর সেখানে দীঁড়ালেন না, পাশের ঘরের একটা সোফার 
গিয়ে গা! এলিয়ে দিলেন সিমন | বেশ দারুন একটা নাটক অভিনয় 
কর] হল এতক্ষণ। এবার কিঞ্চিৎ বিশ্রাম ও বিরতি । গলা ফাটিকে 
একবাব হেসে উঠতে ইচে হুল ভার। সোফায় গা এলিয়ে শুয়ে প্রি 
একট! গানের কলি মনে পড়ল । স্রট। শিস দিয়ে বাজিয়ে দিতে ইচ্ছে 
করল। সঙ্গে সঙ্গে মণে পড়ে গেল, এখনও অনেক কাজ বাকী। 
একজন পান্দ্রী ডাকতে হবে, অন্ত সব কিছুর যোগাড়যন্ত্র করতে হবে। 
না, শুযে বসে দিন কাটালে চলবে না। ছটফটে পায়ে ঘর থেকে 
বেরিয়ে এলেন সিমন ফ্রেসার ৷ বারান্দা দেওয়ালে একট ঝোলানে' 
আয়ন! চোখে পড়ল । একমুহুত আয়নার সামনে দীড়িয়ে নিজেকে 
একবার দেখে নিলেন । এমন অদ্ুত দেখাচ্ছে তাকে । মানসিক 
উত্তেজমায় মুখেব চেহার[টা ভীষণ ললচে দেখাচ্ছে, যেণ খুব কষে মুখে 
গোলাগী পাউডার ঘষ। হয়েছে । পাকা একজন অভিনেতার বঙ করা 
মুখের মত দেখান্ডে অনেকটা । কিশি আর এক মুত আয়নাব সামনে 
ময় নষ্ট না করে সাঙ্গোপাঙ্জোদেব ক।জের কথা বুঝিয়ে দিতে প্রাসাদের 
বাইরে এসে দাড়ালেন। 

আর লেডি লোভাট শুণতে পেলেন ঘরের দরজায় চাবি বন্ধ করাব 
শব্দ | হতাশায়, অবশাঁদে শরীবট1 কেমন ভারী ভারী লাগতে লাগল । 
কিছুতেই ভাবতে পাঁৰছেন না তিনি । ম্থার ভেতর সমস্ত চিন্তা ভাবণ। 
গুলো কেমন এলেমেলে। হয়ে যাচ্ছে । ডাক ছেড়ে কীদতে ইচ্ছে 
কবছিল তাঁর । মৃত স্বামীব কথ]! মণে পড়ছিল, নিজের যৌবনে কথা, 
বাপ মাব কথা, প্রিমরোজের কথাটাও ভুলতে পারছিলেন নাঁ। এই 
অবস্থায় কী করবেন তিনি, কী করতে পারেন । ঘরে একজন সঙ্গীসাথী 
থাকলেও অলাপ-আলোচন। করা বেতো।। কিন্তু ফাক ঘরে এক! 
বিছানায় শুয়ে শুয্সে তার কোণে! কথা ভালো করে মনে পড়ছিল পা। 
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নতজানু হয়ে এ তুবুত্তটার কাছ থেকে নিজের ও পরিবারের সম্মান 
ভিক্ষা! চাইবেন ? বিছানায় বেশীক্ষণ শুয়ে থাকতে পারলেন না, ছটফটে 
পায়ে ঘরময় ঘুরে বেড়াতে লাগলেন । তীর মত এমন অসম্ভব অবস্থায় 
আর কেউ কোনোদিন পড়েছিল কিনা তিনি মনে করতে পারছিলেন ন! 
ভালে করে। এই অসম্মানের চেয়ে এই মুহূর্তে তর ম্বত্যু হলে তিনি 
তৃপ্তিতে চোখ বুঝতে পারতেন । অসহা মনোকষ্ট, চিন্তায় ভাবনায় 
তার অবস্থাট1 যখন উম্মাদের পর্যায়ে পৌঁছে গেল তখন তিনি শুনতে 
পেলেন বন্ধ দরজায় চাবি খেলার শব্ধ । আন্ত আজে চোখের স।মনে 
ঘরের ভারী দরগ্রট! খুলে গেল। লেডি লোভাট দেখতে পেলেন ধাঁরে 
ধীরে পা ফেলে দরজা! দিয়ে সিমন ফ্রেসর ঢুকছেণ। আগের মতই 
তেমনি হাস্যোজ্জ্বল মুখ. দাস্তিক পদক্ষেপ আর চোখের দৃষ্টিতে সেই 
ছুরির ফলার ধার | লেডি লোভাট আর নিজেকে ধরে রাখতে পারলেন 
ন1, নতজান্ন হযে মেঝের উপর বসে পড়ে দুহাত বাড়িয়ে বলে উঠলেন, 
দয়া করুন, সিমন ফ্লেসার ' আমাকে দয়া করুন আপনি 1 

অবিরল কান্নায় তার গলার শ্বব ঝাপসা তয়ে এলে! তীর ছুই গাল 
ধুয়ে গেল। এক মুহুর্ত যেন সিমণ ক্রেসার স্তব্ধ হশে ীড়িযে পড়লেন, 
কিন্তু পরক্ষণেই নিজেকে সামলে নিয়ে সিমন ছুটো হাত বাড়িয়ে সেই 
বয়ন্ক রমণীর কাঁপ| মস্থণ হাতদুটো৷ ধরে মেঝে থেকে তাঁকে তুলে আনতে 
আ'নতে গম্ভীর গলায় বলতে জাগলেন, “আমাকে ক্ষমা করুন লেডি 
লোভাট, আমাকে বিয়ে করা ছাড়া আপনার কেনে! উপায় নেই) 
আপনি অত উতলা! হচ্ছেন কেন, সানন্দে রাজী হয়ে যান, দেখবেন 
আমার মত বাধা প্রেমিক স্বামী আপনি আর কে*নোদিন দেখেন নি।! 

সিমনেকু কথাগুলে। কান পেতে আর শুনতে পারলেন ন। লেডি 
লোভাট, হাত ছাড়িয়ে নিয়ে নিজের কান দুটো চেপে ধরলেন, তাঁবপর 
উন্মন্তের মত মাথা নাড়তে লাগলেন, “ন1, না, এ হয় এ সিমন ফ্রেসার, 
এ কিছুতেই হতে পারে না 

মুহূর্তের মধ্যে দিমন ফ্রেসারের চোখের দৃষ্টিটা জ্বলে উঠল, হতে 
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পারেন! মানে, আমি যখন বলছি, এ বিয়ে হবেই।' কর্কশ গলায় 
চীৎকার করে উঠলেন। 

না, না, এ বিয়ে হবে না, হতে পারে না।” আর্তকণ্টে চীশুকার 
করতে লাগলেন লেডি লোভাট। 

লিমন ফ্রেসার তার কথায় জক্ষেপ না করে একজন সঙ্গীকে পাত্রী 
মিঃ মুনরোফে ঘরের ভিতর নিয়ে আসতে আদদেশ দিলেন। খুব অল্প 
সময়ের মধ্যেই লেডি লোভাট আতঙ্কিত হয়ে দেখলেন ভয়ে কাপতে 
থাকা হাত বাঁধা অবস্থায় বৃদ্ধ পাদ্রী মিঃ খুনরোকে ঘরের ভিতর নিয়ে 
আসা হল। সিমন তাকে দেখে বেশ উৎফুল্ল গলায় বলে উঠলেন, 

'বাঃ, বাঃ, এই তো বেশ মনোমত পুরোহিত । তা মিঃ মনরে, আর 
বেশ দেরী না করে এই ভদ্রমহিলার সঙ্গে আমার বিয়ের ব্যবস্থাটা! 
করুন ।' 

রুদ্ধ পাত্রীটি একবার অসহায় চোখে লেডি লোভাটের এ্ধকে 
তাকালেন, কয়েক এুহু৩ও একটু ইতস্তত করলেন | আর সঙ্গে সঙ্গে 
পিঠের কাঁছে একট। ধারাল ছুরির স্পর্শ পেয়ে চকিতে শিউরে উঠে 
পাত্র-পাত্রীর মাঝখানে গিয়ে ধীড়িয়ে বিড় বিড় করে মন্ত্র আওড়াতে 
গুরু করলেন । বেশ উৎফুল্ল গলায় পাত্রীর নির্দেশ মত কথা বললেন 
সিমণ ফ্রেসার, আর স্তভ্িত হয়ে শীগব হয়ে রইলেশ লেডি লে|ভাট। 
কয়েক মুহুর্তের জন্য তীর দৃষ্টিটা যেন অন্ধ হয়ে রইল। তিনি চোখ দয়ে 
বেন কিছু দেখ:লন পা, কাণ দিয়ে যেন কিছ, শুনলেন লা তার যেন 
কেবল মনে হতে লাগল তান যেন এই মুহু্ড প্রস্তরে পরিবতিত হয়ে 
গেছেন। জীবনের সঙ্গে, পৃথিবীর সঙ্গে কোনে। যোগসূত্র নেই। তিলি 
অন্য রাজ্যের অধিবাসী । এই অবস্থাটা বেশীক্ষণ থাক্জল ন1 তার, 
অন্তত (সমন ফ্রেসারের আনন্দিত কণ্টম্বর তাক আবার মর্তভূমিতে 
ফিরিয়ে আনল । তিনি শুনতে পেনেন মিমন তাকে লক্ষ করে বলছে 
'মন্ত্রা না হয় শাইবা আওড়ালে কিন্তু তাতে কী বিয়েটা বাতিল হয়ে 
যাবে।১ কথা শেষ করে সিমন হাত বাড়িয়ে দিল লেডি লোভাটের 
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'দিকে, আর কী ষেন হল তার, একটা আর্ত চীতকার করে তিনি. 
ঘরের মেঝেয় অঙ্ঞান হয়ে পড়ে গেলেন । 

“দাসীদের ডাকে, একজন পা্বচরকে নির্দেশ দিয়েই সিমন ফ্রেসার 
মেঝেতে হাটুভেঙে বসলেন, তারপর পালক পুড়িয়ে ধোৌয়৷ দিতে . 
ল।গলেন লেডি লোভাটের নাকে । রাত ছুটো নাগাদ জ্ঞান ফিরে এল 
তার। সিমন শ্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে দাসীদের হুকুম দিলেন, 

ঘুমুতে যাবার পোষাক পরিয়ে দাও এঁকে, বিছানাটা ঠিক করে 
দাও।' 

আশ্চর্য চারজন দাসীর একজনও এই্বিয়ে গেল না৷ সিমনের হুকুম 
তামিল করববার জন্য। ঘাড়গুজে তারা! স্থিব হয়ে দাড়িয়ে 
বইল। নিজের চোখকে যেন প্রথম বিশ্বীস করতে পারলেন না সিমন 
ফেঁসাব, তারপর ঘটনাটা বুঝতে পেরে গল! খুলে হেসে উঠলেন। হাস 
থ।মলে পর সিমণ ভার সঙ্গীসার্থীদেরই নির্দেশ দিলেন লেডি লোভাটের 
পোষাক পরিবর্তন করার । প্রতাক্ষদর্শীর মুখে শোন! বায়, দিমন 
ফ্রেসারের নির্দেশ পেয়ে তাঁর সঙ্গীসাথী যুবকশ্রেণী এত ঘবড়ে যায় 
ষেতারা প্রথম লঙ্্বায় লাল হয়ে ওঠে পরে লেডি লোভাটের 
পোষাকের বোঝা। নিয়ে নাস্তানাবুদ হয়ে পডে। তারা কিছ,তেই এঁ 
পোষাকের বোঝার ভিতর থেকে লেডি লোভাটের সুন্দর সচ্ছন্দ 
শরীরটাকে খুজে বের করতে না৷ পেরে হতাশ হয়ে ছ,রি দিয়ে পোষাকটা 
কাটতে শুরু করে। ফলে অচৈতন্য লেডি লোভাটেব শরীরের 
জায়গায় জায়গায় ছ,রির ফলার আঁচড় লাগে, কেটে গিয়ে রক্ত 
বেবোয়। তারপর কাপড়ের সুপ থেকে কোনো রকমে লেডি লোভাটের 
শরীরটিকে আবিষ্ধার করে তার! জোর করে তাঁকে বিছানায় শুইয়ে দেয়; 
পরে তাঁর! ক্ষিহ্ঠ হয়ে দাসী চারজনকেও হত্যা করে। সারারাত্রি ধরে 
তারপর লেডি লোভাটের চীগুকার চাঁপা দেবার জন্য বসার ঘরের 
বাগানে উচ্চৈঃন্বরে বাজনা বাজে । বহুদূর পর্যন্ত শোনা যায় সেই 
বাজনার শন্দ | আর বড় দ্রুত সিমন ফ্রেসারের এই বিবাহ ও পাঁশবিক 
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অত্যাচারের কাহিনী স্মন্ত ইংলগ্ে ছড়িয়ে পড়ে। রাজধ।শী থেক 
ডাকে খববার জন্য ধস্থাবাহিনী খবর পেয়ে সিমন পালিয়ে যান 
পাহাড়ে। ঠার স্ব তারত্ধচার শেষ হয়। কিন্তু আশ্চর্য 
শেষ পর্যস্ত রাজ। তৃতীমগ উইলিয়ামের স্ডীঙ্গে এক গেপণ “বৈঠকে দেখা 
করে যুক্তি পেয়ে ঘাণি সিমন ফ্রেসার ॥ তারপর থেকে সিমন আরো 
দধ্ষ হয়ে ওঠেন । বীফজন জনা কয়েক বছর ধরে 
ডিউক অফ ওয়ারটনের সগে তীব্র প্রকাশ্য যুদ্ধ চলে । জীবনে মাত্র 
বছর কয়েক তিনি স্থন্থভাবে জীবন'কাটিয়েছিলেন শোন যায় । তাও 
লেডি লোভাটের ধ লুভোভিক গ্র্যাপ্টের কন্যা! মার্গাবেটকে 
বিয়ে করবি পর। খুব অল্প বয়সেই চতুর্থ সন্তানের জন্ম দিতে গিয়েই 
মার্গারেটের মৃত্যু হয়। দ্বিতীয় স্ত্রীর মৃত্যুর মাস ছ-য়কের মধ্যেই 
আবার আটযন্টি বছরের জিমন ফ্রেসারের নারী শিকাঁবের বাসন! জেগে 


ওঠে । 
এবার একটি বিবাহে অনিচ্ছুক যুবতীকে নিজের পত্তী করার 


বাসনায় লিমন আবার চঞ্চল হয়ে ওঠেন। যুবতীটি হলেন প্রিমরোজ 
ক্যম্পবেল, বিখ্যাত জণ ক্যম্পবেলের বোন'। সেই আশ্চর্য রূপবতা 
ভরুণীটিকে বার বার বিবাহের প্রস্তাব কগেশ্যথ ছুয়ে সিমন ক্ষিপ্ত হয়ে 
বান। এবার আর কন্যাকে লুঠ করে মান! চলবে শা, ছল-চাতুরিতে 
কাঁজ সারতে হবে| মনে মনে চিন্তা করেংসিমন ফেঁসার সুযোগ জন্ধীন 
করেও বেড়ান। আর আশ্চর্য অত্যন্ত আলে একই! স্থযোগও জুটে 
বায় তীর হঠাৎ। তিনি খবর পান, প্রিমরোহ্ব শহর কে কয়েক 
দিনের জন্য গ্রামে এক আতীয়র বাড়িতে বেড়াছে গেছেন অতএৰ 
সিমন ভুপর হয়ে ওঠেন । 

একদিন ভোরে আত্ীয়ের গ্রামের বাড়িতে প্রিমরৌন্ তারার 
হাতের লেখ। একট] চিঠি পান। চিঠিতে লেখা ছিল, এাভ্নিবারাঁয 
এক বন্ধুর বাড়িতে বেড়াতে এসে ভীষণ অস্থৃস্থ হয়ে পড়েছেনপ্রিম- 
রোজের মা, কম্চাকে একবার দেখতে চান | প্রিমরোজ আর দ্বিরুক্তি 
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“না কার্রএডিনবারার দেই ব্বহশ্তময় অচেন। প্রাসাদে গিয়ে হাঁজির হন 
তার পরদিননই। প্রথম কয়েক মুহূর্ত প্রিমরোজের প্রাসাদটিক্েন্রেফটা_ 
ভূতুড়ে বাঁড়ি বলে মনে হয়, কিন্তু পে বড় মনোরম আর নির্জন লীগে 
জায়গাটা । সর দরজায় দাস দাসীর অপেক্ষা করছিল- তার বিনা 
বাকাব্যয়ে প্রিমরোজ ক্যম্পবেলকে দোতালার ট- শয়নকক্ষ 
দেখিয়ে দিল। দৌতলায় উঠে নির্দিষট 'শয়নকক্ষের 
দরজাটা খুলে প্রিমরোজ অবাক হয়ে গেলেন। নিন ঘর, বিছানাটি 
শন্য । ঘরের চ।রপ!শে তাকালেন প্রিমরোজ কিন্তু কোনে মানুষ জন 
দেখতে পেলেন ন। আর সেই বিস্মিত মুহুর্তে ছ্রিতনি যেন টের পেলেন 
কে ধেন আস্তে আস্তে দরজাটা বন্ধ করে দিচ্ছে | চকিতে ঘুরে দরজার 
দিকে তাকিয়ে স্তস্তিত হয়ে গেলেন প্রিমরোজ | বন্ধ দরজায় পিঠ দিয়ে 
একজন দীর্ঘ সনল রূপবান প্রৌটু দাড়িয়ে আছেন। 

“আমাকে মাজনা করবেন প্রিমরোজ ক্যম্পবেল, আপনাকে 
একবার মাত্র চোখের দেখ। দেখব বলে এ চিঠি লিখে আপনাকে 
এখানে আনতে হল। যদিও আমি জানি, এ কোনে অন্যান নয় । 
আপনার মত কোনে! নারীর প্রেমে পড়লে যে কোনো পুরুষই এ জাতীয় 
কাজ করতে বাধা হত । 

'কী বাজে কথ। বলছেন আপনি ' দরজাট! খুলে দিন ।' চিশুকার 
করে উঠলেন প্রিমরোজ । 

দরজা খুলে দিতে আমার আপত্তি নেই কিস্ত তার আগে আমাকে 
বিবাহ করবার সম্মতি দিন আপনি ।' 

না, নী, তা কীকরেহবে। এ হতে পারে না। আপনি পথ 
ছেড়ে দিন সিঃম ফ্রেসার |, 

“আহা৷ এত উত্তেজিত হবার কী আছে। ছেড়ে তো আপনাকে 
দোবোই আমি, কিন্ত তার আগে ভেবে দেখুন তো! লোকে আপনাকে কী 
বলবে"""..*ব্লবে কুমারী প্রিমরোজ ক্যম্পবেল সার! ছুপুর এডিন' 
বারায় এক বুখ্যাত প্রাসাদে সিমন ফ্রেসারের সন্ধে কাটিয়ে এসেছে 1 


, ১৯৯ 


হষ্তোজ্বল মুখে1কথাটা শেষ করেই সিমল শয়নকক্ষের সংলগ্ন একটা 
“বয় * ঘরের রাজা শ্রিমরোজের চোখের সামনে খুলে ধরলে । আর 
প্রিমরোজ সেই ঘরের দেওয়ালে ইতর চিত্র ও নগ্ন ভয়ংকব সব 


মুর্তি স্তুপ দেখ ছুহাতে মুখ ট্ার্কলেন । ১ 
"অতএব বুঝতে পারছেন ((প্রমবোজ ক্যম্পবেল/ আমাকে বিয়ে 
আপনার কদ্ুতেই হবে।, ঝুঁুতে বলতে কার গলায় হেসে 


উঠলেন হিম ফেসার€ আর সেই হয়ে ঘরের মেঝোয় 
৮ গজ ৩) 








জীব 
মন ূ চপ [জবর্নী হয়েই সিমন ফ্রেসাবেৰ 
সঙ্গে বিবাহ বিচ্ছেদ [তোজের | কিন্তু এই বিবাহ 
নীলার গ্রভোয়নার্ডে বিকদ্ধে 
যুদ্ধে যোগদান করলেন | কুলুভেনের হয়ে পালির্ঘে যেঠে 


বাধ্য হলেন তিনি আর অপশেষে ল্চ মৌরাবে সৈম্যাদের হাতে বন্দী 
হলেন, এক গাছের কোটরে শুকিয়ে থাক। অবস্থায়? বন্দী অবস্থায় 
তকে শন্তনৈ ধিটাের-জন্য নিয়ে আসা হল । আর সেখানে ৯ই এপ্রিল 
১৭৪৭ সালৈব এক ভোরবেলায় তাকে ফাঁসি দেওয়। হল। 


১৯২ 


